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भूमिका 

अस्तुत डपन्‍्याएर जापानी साथा के सुशेखक जून इंचिरों टानीज्ञाकी 
अथवा टानीसाढी के 'ओ-सूबा-कोरोशी! का अजुबृद्ध हे। मेरा 
विश्वात्न है कि अनुवादित पुस्तकों से हम अपने साहित्य की बुद्धि 
नहीं कर सकते, न अनु रद ढ्वारा हम अपने साहित्य को शोरदान्वित 
कर सकते हैं, और न भ्रजुव|द करके हम हिंदी-भषा को संघार की एक 
भाषा ही बना सकते हैं; किंतु फिर भी मैंने हम पुस्तक का अनुवाद 
किया है । इसके कई कारण हैं । प्रथम यह कि इस उपन्यास के द्वारा 
हमर जापानी जीवन-की एक छुटा हिंदी के पाठकों को दिखा सकते 
हैं. दूसरे इस प्रकार के उपन्यास के अनुवाद करने से एक लाभ यह 
भी है कि हमें यह विद्ित हो जायगा कि उनके कथालकों की शेक्षी 
कैसी है, वे क्रिस प्रशमार से, किप दृर्टिकोण से संसार की वस्तुओं को 
निरखते हैं, ओर उनके संबंध में उनका क्‍या विचार है। भानव-घचरित्र 
रुष्ट के अ रंभ से हो एक पहेली के सदश रहा है | भ्राज तक न- 
मालूप कितने नाटक, उपन्यास लिखें गए, कितु सवत्र इसें एक अक्ू त 
मजुध्य से परिषय होता है, जो इतर मनुष्यों से बिलकुल विभिन्न 
है। कालिदास के सिन्न-भिन्न पात्र बिलकुत्त द्वी स्वतंत्र मनुष्य हैं। 
कालिदास के राम और वाल्मीकि के राम में बहुत अंतर है, तुलसीदास 
के राम तो दोनो ही से विभिन्न हैं । पावती, यक्ष, दुष्यंत, शक तद्घा 
आदे सब विभिन्न व्यक्ति हैं । इसी भाँति शेक्सपियर के अद्ताल्ीस 
नाटकों के पात्र ए5 दूसरे से बिलकुत भिन्न हैं। लेडी मैकबेथ, भर 
क्डिओपेटू। में बहुत अंतर है, पोर्शिया और रोज़ालिड में बहुत 
मित्रता है, मिरांडा और इयोजेत, दोनो में सेद्‌ हे । पक, केकीबान, 
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एरिथल, इ्याग, हेमलेट, जप्क्स, आथेलों और लियर, रोमियो, 
हेनरी फ़ोथ, हेनरी सिकस्‍थ, रिचार्ड, सब भिन्न भिन्न स्वतंत्र भजुष्य 
हैं । ह गो के नाटकों और उपन्यारों के पात्र, जीन विल्लजिन, जैवटे, 
कुबड़ा लाक्रिगमैन, बासीट आदि सभी अलग-अज्ञग जीवित मनुय 
हैं। तात्पर्य यह कि जितने मनुष्य एक मनुष्य विशेष की कहरना करेंगे, 
उन सबकी कह्पना में विभिन्नता ओर +प्रीतता अवश्य होगी। इसी 
उपन्यास में टानी माकी की सूथा एक अद्भुत रमणी है । ऐसी स्त्रियों 
से भारद में भो परिचय होता है, किंतु यहाँ ओर वहाँ के व'यु-सं डत्त 
का प्रभाव, जो दो एक ही जेंसे व्यक्तियों पर पडता है, उन्हें कितना 
विभिन्न कर सकता है, इसका चमत्कार उसी देश के लेख+ द्वारा देखा 
जा सकता है । प्रत्येक लेखक का दृष्टिकोण भिन्न दोता है, और इदी के 
कारण पात्रों में भी विभिन्नता होना आवश्यक है । 
तीपरे य दे हम अपनो सा हेस्‍्थोन्नति करते हुए दूसरे देश के सु- 
लेखकों के उपन्यासों का अनुशाद्‌ करें, तो यह कारये गद्ठिंत नहीं हे, 
धाँ, वंग-भाषा के सड़े-सड़े उपन्‍यासों का अनुवाद करने की प्रथा अवश्य 
निदनोय है । थदि किसी उत्कृष्ट लेखक के उत्कृष्ट उपन्यास का अनुवाद 
हो, तो दीऋ है, उससे हम अपने साहित्य की उन्नति कर सकते हैं, हम 
झपने विचार-प्रव.ह वो विशद्‌ कर सकते हैं, हमारा ज्ञान अवश्य बढ़ 
जायगा; किंतु इससे साहित्य की कसी पूरी नहीं दी जा सकतीं | 
' हम ऊर कह आए हैं कि प्रस्तुत उपन्यास जापानी भाषा के उत्कृष्ट 
उपन्यास-लेखक की लेखनी का चमत्कार हे। टानीसाकी आज से बीध 
वर्ष पहले से 2पन्‍पास लिख रहे हैं । उनकी कीर्ति ओर यश वेसे द्वी 
अक्षय बना हुआ हैं। वह अपनी भाषा के सम्राट्‌ समझे ऊते हैं, ओर 
धास्तव में बात भी ऐसी है ।.नके उपन्यासों म॑ ओज, प्रधाद्‌ ओर - 
माधुर् तीनो गुण विद्यमान हैं । मानव-चरित्र के चित्रण का उन्हें अच्छा 
ज्ञान है। उनके पात्र जीवित मजुध्यों की त/इ इमारी आँखों के सामने 
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शा जाते हैं, ओर पढ़ते-पदते हम उनके साथ इतने ठल्लीन दो जाते 
हैं $ अपनी सुध-बुध सब खो देते हैं । 
सफल लेखक वही हे, जो प्रतिदिव घटनेवाली घटना को इस 

रूप से पाठकों के सामने रखता है, जिसे पढ़कर वह सोचता हे कि 
“ठीक भेरा भी यही विचार हे, कितु आज तक मैंने कभी यह अनु 
भव नहीं किया ।”' जिस लेबर की पुरःके पढ़कर पाठक अपने अप 
यह कह उठते हैं, वही सफह् लेखक है, ओर वह अपने संदेश 
में सफल्नीभूत भी हो चुझा । सफन्न लेखक के जिये यह आवश्यक 
नहीं है कि वह विशचन्न मजुम्यों को कश्यना करें अथवा ताबड़तोड़ 
घटनाओं का सिवतिला बाँध दे या आदुश मनुभ्य का चरेत्र-चित्रण 

करे | यदि वह अपने पात्रों में जोवन डाह् सकता है, तो.चे पात्र 
पहनेवालों की सुत्र-बुथ भुञ्ा देते हैं, ओ( वे सच्चे महुष्य मालूम 
होते हैं, ऐसे स्वाभाविक जेसे जोवन में उनसे इमाय साक्षात्‌ होता 
रहता है । कोरी कल्पना के विचित्र मनुष्य भी हों, किंतु उनमें 
सत्यता ओर स्वाभाविकता है, तो वे अवश्य सफल लेखक के पात्र 
हैं । चाहे वे अदर्श मनुष्य हों या देवता, हितु स्वाभाविक हों । 

लेखक च हे जिपफ तरह की कंत्पना करे, फिंतु उरमें स्वामातिकता 
होनी चाहिए । जो ऐस। कर सकता हे, वही सफल लेखऊू हे । 

दूसरे, सफल लेजक वे हैं, जिनके लेखों द्वारा मानव-चरित्र के 

भीतरी रहस्य को देखने का अवसर मिले | जिनडे लेखों को पढ़कर 
मानव-ज्ञान के संबंध में हमारे जिचार ओर हमारी जुद्धि बढ़ जाय । 
छाथवा पैथ्यू आरनोल्‍ड के शब्दों में जिनमें [त80 5९770087288 
धा्ते रण! हो । अथवा “सादर सिखादेसख”  ( 59707 
[२९5७७७ )-जैसी श्रद्धू त पुस्तक के लेखक कारत्ाइल के शब्दों 
में जो साधारण मनुभभों को अप्ाधाःण करके दिखज्ञा सके ।”” 
अथवा मद्दाकबि और समाक्षोदक गेटे के शब्दों में---'जो मानव- 
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जीवन के एक भाग को संपूर्ण करके दिखला सके ।” अथवा “ल्ोसाई 
फीटासा३” के लेखक ओऔर इसी काल के अँगरेज़ी भाषा के सबे- 
सान्‍य आचार्य “संटलूबरी” के शब्दों में--''जो मा/नव-जीवन की 
सफदता का दिग्दुशन करा सके ।” वही सफल लेखक है । 
टानीसाड़ी के उपन्यातों में हमें यही बात मिलती है। इस 
उपन्यास की नायिका सूथा, एक चंचल, कुप्ताश्न शुद्धिवाल्ली, महत्त्वा- 
काँक्षा-पूर्ण साधारण-सी बालिका प्रतीव डोती है । पहले-पहल जब 
हमारा परिचय होता है, तो वह हमें एक साधारण प्रेम करनेवाली 
बालिका मालूम पड़ती है । ज्यों-ज्यों इसारा ज्ञान उसके संबंध में 
बढ़ता जाता हे, त्यों-स्यों इमें आश्तय ले मुँह में उंगली दवबानी पढ़ती 
है। जब वह एक वायु-मं इल में थी, तब वह कितनी भोत्ी-साकी, प्रेस 
करनेवालो बालिका थी ; किंतु दूसरे वायु-मंड त में जाते ही वह' बि ज्ञकुल 
बदल जाती है, प्रेम के ऊँचे आदर्श से गिर जाती और विज्ञासिनी हों 
जाती .है। सूथा का चरित्र-चित्रण कितना स्वाभाविक हुआ है, यह 
पढ़ने से ही मालूम होगा। नाइक शिनसुफ़ी का चरित्र भी कितना 
स्वाभाविक और मनोःमस है । शिनछुकी एक सरज, बीर ओर साइस! 
पुरुष हैं । व३ सूपा से प्रेम करता है । बंद भागते के द्विये तैयार नहीं 
'डहोता, किंतु सूया से ज़बरदरती अपने साथ भगा ले जाती है। 
आत्मरक्षा करते हुए यह एक भनुष्य को मार डालता हे। क़ानूनन 
वद्द अपराधी नहीं है, किंतु उसकी आत्मा उसे घिक्कारतो है । वह 
समझता हैं कि वह अपराधी है। किंतु एक ही घंटे बाद वह दूसरी 
इत्या करता ह. । यह अपने जीवन से ऊलत्र उठता है। उसका जीवन 
उसे भार हो जाता हे । वह अपने को न्याय के हाथों में समपित 
करने को कटिबद्ध हैं, कितु सूथा का पता लगाने के लिये वह ठट्दर 
शाता है ॥.जिस मनुष्य के पाप जाकर वह रहता हे, वह दुनिया 
देखे है । उसकी द्टि इतनी सूच्म हे कि वह संसार की प्रत्येक उचाई- 
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निचाई को जान गया है। उसे मालूस है कि यदि मनुष्य एक बार 

भी पाप के गड्ढे में गिर जाता है, तो उसका निकलना यदि असंभव 
नहीं, तो मह कठिन अवश्य है। शिनसुकी चार महीने के बाद सूया 

से फिर मित्रता है। उसके सद्विचार वेसे ही हैं। पर सूया बदल 

गई है। बह इन्हीं चार महीनों में वित्वास-प्िय हो गई है | उसकी 

रवाभाविक सरलता ओर प्रेम दोनो विज्ञास के आवरण से ढक 

गए हैं । वह शिनसुकी से मिलकर प्रसन्न होती है, क्योंकि वह सु दर 

पुरुष है । उत्ते देखकर उसके हृदय में गुदगुदी पेदा होती है ॥ उसमें 

पहलेवाल्ा प्रेम नहीं रहा, उसका हृदय स्वार्थ और वासना से लिघ 

हो गया है | शिनसु ही युवा है, भोग-विलास की ल्ाखसा उसके 

हृदय में हे। सूथा उस अग्नि को भ३काती है, ओर उससे तीन दिन 
रहने दी प्रतिज्ञा करवा लेती है । शिनसुकी यथपि मनुष्य-हत्या का झप- 

राधी था, कितु वह क्षम्य था, चह तीन ही दिन में बिलकुल्न बदल जाता 

है, मनुष्य से पशु हो जाता है । घटना-चक्र के वशीभूति होकर वह 

तीसरे झादमी की हत्या करता है । किज्ो को भ्विष्य-वाणी पूरी होती 

डै। वह और नीचे गिरने लगता है । थोड़े ही दिनों में वह एक ओर 

मनुष्य वी हत्या करता है| सूथा ओर शिनसुकी दोनो, मनुष्यों को मार- 

कर ओर उनदही संपत्ति लूटकर आनंद-बिलास करते हैं। दोनो अत्यंत 

प्रतित हो जाते हैं, यहीं तक बस नहीं, सूथा का मन अब शिन्सुकी से 
ऊब उठता है, वह दूसरे पुरुष के प्रेम में पड़ जाती हे, ओर महीनों 
उसकी अंकशायिनी रहती है । विश्वासघात, झूठ, फ़रेब आदि दोष 

कितनी सरत्तता से उल् पर अपना प्रभाव डालते हैं, चद देखते ही बनता 
है। दोनो के चरित्रों का प्रस्फुटन बिलकुञ्ञ स्वाभाविक हुआ है । सूया 
झोर शिनसुकी जीते-जागते मनुष्य मालूम पड़ते हैं । म।नव-जीवन का 
पूक अंग संपूर्ण करके दिखला दिया गया है। इसमें गांभीयं और 
सत्यता दोनो हैं । तभी वो द।नीसाडी एक उत्कृष्ट लेखक हैं । 
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टानोसाकी की भाषा बहुत ही सरल और भावमयी है । उत्तम 
लेखक सरल भाषा में ही अपने तीनो गुण प्रकट कर सकता है। भाषा 
जितदी ही सरल होगों, उतनी ही भाष्रों से पूर्ण हं गी। सुलेखक जो 
कुछ सोचता हे, सरल भाषा में ही कह देता हे, टेढ़े-मेढ़े बड़े बड़े 
शब्दों में नहीं। टानीसाकी की भाषा का आनंद जहाँ तक हो सका 
है, इस अलनुवाद सें देने का यत्ल किया गया है, किंतु यह एक मानी 
हुईं बात है कि अनुवाद में कभी भी मूल का आनंद नहीं आता । 
जिस तरह सिनेमा, में हम चित्रों को देखते हैं, जो वास्तवि मनुष्यों के 
प्रतिबिब-मात्र होते हैं, उसी प्रकार इस पुरतक में भी शनीसाकी की 
केवल छुया-भर मिलेगी, ओर कुछ नहीं। यदि पाठकों का कुछ भी 
मनोरंजन हो सका, तो में अपने को सफल रूममूँगा । 
इस उपस्यास का कथानक बिलकुल स्वतंत्र जापानी है। यद्यपि इसमें 
पश्चिमोय सभ्यता का प्रभाव पड़ा है, फिर भी स्वतंत्र हे, ओर जापानी 
है। यह कहानो पाँ: रंडों में विभक्ल को गई हे । एक-एक खंड 
सें एक-एक विचित्र रहस्य खोला गया हे । खंडों में परिच्छेद नहीं हैं, 
एुछ खंड ही एक परिच्छेद है | इनमें कुछ असुविधा अवश्य हे। एक 
खंड यदि आरंभ कि्रा जाय, तो उसको समाप्त करने में देर लगेगी, 
इससे पाठकों को असुविधा हो सकती है । मेरा विचार था कि मैं 
इन्हें परिच्छेदों मे विभक्त कर दूँ, किंतु फिर सूल-लेखक की शेल्नी 
बिगाड़ने की इच्छा न हुईं। अतएवं वह चेसा ही पाठकों की भेट हैं । 
नामों के संबंध में गलती होना स्वाभाधिक ही है। जायानियों 
के नाम विचिन्न होते हैं, उनकी भाजा भी विश्विन्न हे । उनकी सि-पे 
देखने से तो यही मालूम होता हे कि छुप्पर और रूपरेज्ों की कल्पना 
रेखओं हारा की गई है। अथवा बेंड बन्नाने के सांकेतिक शब्द लिदे 
गए हैं। यदि नामों के उच्चारण लिखने में या और कोई पेपी दी 
श्रुटि रह गई हो, तो पाठक क्षमा करेंगे । 
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जहाँ तक हो सका है, मूल का यथावत्‌ अनुवाद किया गया है, 
इसलिये जियमें हि त-भाषा-सापी यह जान जायें कि जापान के 
लेखक केसे उपन्यास दिखते हैं, किस प्रकार सेचते हैं, उनका म/नव 
जीवन के संबंध में क्या विचार है, इत्यादि । परंतु जहाँ अनुवाद होना 
मुश्किक्ष था, या यथावत्‌ अनुवाद करने से कुछ दूसरा हो आशय 
प्रकट होता, वहाँ पर आशय हो लिखा गया है। ए६ प्रकार से इपे 
भावाजवाद ही कहना ठीक होगा । साथ-साथ मूख की भाषा का 
भज़ा देने के लिये भी यज्ञ किया गया है। 

प्रस्तुत उपन्यास सबत्‌ १३७२ से प्रकाशित हुआ था। यह उनसे 
प्रथम काल का उपन्यात्त हे, किंतु लेखनी में प्रोढ़ता आ चुकी है। 
जापाती भाषा में इसका नाम है “औओ सूया-कोरोशी” । किंतु हमने 
इसका नाम खखा है “पाप की ओर,” जो इमारी समर में उपयुक्त 
है, और पाप के प्रति आसक्ति दिखलाना हीं लेखह का ध्येय है। 

यदि इस पुस्तक द्वारा जापानियों के आंतरिक जीवन का बुछु भी 
जन हिंदी भाषा भाषियों को हो सका, तो सेरा परिश्रम सफल हो 
जायगा । इस उपन्यास को अनुवाद करने की इच्छा इसीडिये हुई 
कि असी तक हिंदी-भाषा में कि दी भी जाएानो भाषा का अनुवाद नहीं 
हुप्रा । हमारा पड़ोस्तों जापान कितनी शीघ्रता हे उद्गति कर रहा है, 
ओर हप केसे निश्चेष्ट बेढे हैं, एक दूसरा आशय यह थी था। जापान 
ओर भारत में कितना साध्श्य हे, यह भी पढ़ने से मालूम हो 
जायगा । हम लोग सहज ही सें उतसे अपना संबंध स्था+त कर 
सकते हैं, शायद यह भी पढ़ने से मालूम हो सकेगा | जो बुच्चु भी 
त्रुटियाँ २ह गई दों, सहृश्य पाठक क्षमा करेंगे | 


लेखक की जीवनी 


जून इचिरो टानीज़ाकी का जन्म संवत्‌ १६४३ में, टोडियो में, 
हुआ । १६६२ में शिक्षा समाप्त करके उन्दोंने वकालत पढ़ना शुरू 
किया, कितु साहित्य की ओर रुचि रहने के कारण उन्हें वकाइत 
करने का इरादा छोड़ देना पड़ा | अपनी देशी भाथा की शिक्षा सम्राष्त 
करने के बाद उन्होंने ऑअगरेडी भाषा का अध्ययन आरंभ किया, और 
दूसरे वर्ष टोकियो-विश्वविद्याक्षय में साहित्य पढ़ने के लिये गए । 
संवत्‌ १६६६ में 'शिनशीच्यो/ ( नव विचार-प्रवाह 9» नाम का पृुक 
माहिक पत्र निकाला | साहित्य की उन्नति को ओर उनकी इतनी भ्रसि- 
रुचि थी कि वह विश्वविद्यालय को छोड़ने में ज़रा! न दिचकिचाए । 
संवत्‌ १६७६ और १६८३ में उन्होंने चीन की यात्रा की, ओर दोनों 
बार उन्होंने इस यात्रा से बहुत ज्ञास उठाया। उनके विचारों के 
विशद्‌ हं,ने का अवसर मिद्धा, जिनकी प्रतिभा उनकी पुस्तकों में 
देखी जा सकती है । 

जब संवत्‌ १६७७ में; दोकियों में. 'टायशो हगा केशा” पिनेमा- 
कंपनी को स्थापना हुई, तब टानीसाकी उस कंपनी में लेखक होकर 
कार्य करने क्गे । कितु यदाँ पर भी ये एक वर्ष से अधिक न रह 
सके । कितु अपने एक ही वर्ष के संबंध में रन्दोंने कद साहित्यिक 
पुस्तकों तथा नाटकों को चित्रित किया है । 

डसके पश्चात्‌ से वह स्वतंत्र रूप से मासिक दथा पाक्षिक पत्नों में 
क्िखते हैं, ओर अभी तक उन्होंने कई उपन्यास, कविताएँ, नाटक, 
कट्टानियाँ और निबंध लिखे हैं । 

निम्न-लिखित दालिका पाठकों को उनकी साहित्यिक अमिरुति का 
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पता असली भाँति दे सकेगी । “युवा” १९६७; “आटमोनों” 
१६६६, “ओ सूया-कोरोशी”?--( प्रस्तुत पुस्तक जिस 5 अनुवाद 
है ) १६७२, “ओ-पसाई टोमिनों कीची? १६७२, “नास्तिक का 
शोक” १६७३ ; “रोगी का चित्र”? १९७३, “पुर बालक का डर! 
१९७६, “ठग? १६७७, “अ ओर ब की कहानियाँ” १९७८, “हान 
मोकू की रातें” १६७९, “ईश्वर ओर मनुष्य के मध्य'”” १६८०, 
“मूर्ख का हृदय” १६८१, “सब प्रेम के लिये” १६८१, “प्रकाश, 
छाया ओर प्रेम'” १६८१, “शानधाई के चित्र” १६८३, इत्यावि 
पुस्तक उक्त वर्षों में भऋ्रकाशित होती रही हैं । 

इस समय टानीज़ाकी की अवस्था ४३ वर्ष की है, और इस 
समय वह जापान के सबपे प्रसिद्ध लेखक हैं। आज से १८ वर्ष पूर्व 
उनको ख्याति मिलनी शुरू हुईं थी, और अभी तक उसकी उत्तरों- 
प्तर वृद्धि हो रही है | जपान में एक विचित्र बात यह हे कि जापानी 
कम भी किसी एक विचार, अथवा मनुष्य के भक्त होकर नहीं रह 
सकते । जो आज प्रिय है, कक वही अप्रिय हो उठता है, इसलिये 
उनके यहाँ का कोई लेखक अमर यश नहीं पा सका है । कितु टानी- 
ज्ाकी को अरज १८ वर्ष से प्रशंसा मिल रही हे, ओर उत्तरोत्तर 
उसकी घरद्धि भी हो रही है, यही टानीज़ाकी की प्रियता का एक कारण 
है । एक नया.लेखक तो थोड़े ही दिनों में इतनी ख्याति लाम कर 
लेता है, जितनी कि यहाँ लाभ करने के लिये अटूट परिश्रम की आव- 
श्यकता है, कितु दूसरे ही दिन कोई भी उसका नाम नहीं लेता । 
टानीज्ञाकी ही बसा भाग्यवान्‌ जापानियों का प्रेम-पात्र हो सका हे | 

टानीज़ाकी में एक ख़ास बात यह हे कि वह एक स्वतंत्र विचारों 
के मनुष्य हैं। कमी भरी एक विशेष बात के गुलाम होकर नहीं 
रहते । पुराने और नए भावों को अहणण कर उनके सम्मिश्रण से एक 
घया भाव पैदा करने की उनमें अपूर्व क्षमता हे । पश्चितीय श्रोर पूर्वीय 
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सम्यता को अहण करके फिर भी स्वदेशी सभ्यता को रवतंत्र रूप से' 
रख सकना ही उनके यश का कारण हे | 

टानी ज़ाकी ने पश्चिमीय साहित्य का अ्रध्ययन भी ख़ब किया है। 
उन्होंने पो, जाजे मोर बाइज्ञेयर, गातिपर ओर बालज़ाक-जसे 
अगरेडी ओर फ्रच-लेखकों को ख़ब मतन किया है। उनके विचारों 
से अपने विचारों को मिलाकर तथा अपने दृष्टिकोण को उनके दृष्टि 
. छोण से युक्त करके उन्होंने श्रपनी पुस्तक लिखी हैं, इसीबिये वे 
इतनी स्वाभाविक ओर उच्च हैं | पश्चिमीय प्रभाव उनके छेखों में बहुत 
कम मिल्धेगा, ओर जहाँ मिलेगा, वहाँ पर नदीनता का एक भाव और 
रंग दिए | 

टानीज्ञाकी ने जिस समय लिखना शुरू किया, उस समय नवयुग 
का आरंस हुआ था। देश के सब वयोवृद्द पुरानी लक्कीर के फ़क्रोर 
हो रहे थे, ओर नवयुवक-दुज नहे रोशनी को अपना रहा था। इसी. 
समय ८ानीज्ञाकी ने द्विखना आरंभ थज्या । प रेणाम यह हुआ कि वह 
नवयुवर्कों के तो पुज़्य-देव हो गए और पुराने आदमियों के भी चक्षु- 
शूल नहीं हुए । दा, उन्हें 3नसे उतनी ड्याति नहीं सिली, जितनी कि 
मिलना उचित था | े 

टानी ज्ञाको को यदि नवयुग का प्रवतेक कष्ट! जाय, तो श्रतिशयोक्ति 
न होगी । जापानी-पाहित्य सें नवजीवन इ/लनेवाले वही प्रथम पुरुष 
थे, ओर बाद में होनेदाले नवीन लेखों को उन्होंने प्रोत्साहन भी 
ज़ूब दिया हे । 


प्रतापनारायय श्रीवास्तव 


अनुकमणिका 


जापान की राजधानी 'टोकियो' का पूर्व नाम 'येदों' था । जिस 
काल की यह कहानी है, उस समय भी “'दोकियों' 'येदो' के नाम से 
विख्यात था । 'येदो' कहने से जापान के उस ऐतिहासिक काल का 
बोध होता है, जो उसकी ,जागृत्रि के पहले का है । उस समय भी 
अेदो' कब्ा और साहित्य का मुख्य केंद्र हो रहा था। उसका प्रति- 
हूंदी कोई दूसरा नगर न था। चइ अपने धन, उच्चति ओर पाशिल्य- 
व्यवसाय के लिये प्रसिद्ध था । 

परादीन काल में जापन सदेव एक अशांत और खद़्नेवाद्षा देश 
रहा हे | घरावबर भ्ापंस में लड़ाई लगी रहती थी | एक जाति दूसरे 
का सर्वनाश करने के लिये तेयार रहती, और '“येदो” संदेव रखचंदी 
का क्रीड़ा-स्थल्त बना रहता था । शोगुन-राज-वंश के समय में जाकर 
कहीं शांति स्थापित हुईं, ओर उसी समय से 'येदो' ने उन्चति 
करना आरंभ किया । उन्चति सी इस तरह शारंभ हुईं कि थोड़े ही 
काल में बद कह्मा ओर साहित्य के उच्च शिखर पर पहुँच गया। 
गणनाजुसार शोगुन-राज्य-काल का प्रथम संबत हमारे विक्रमी 
संदत्‌ का इ८७७वाँ वर्ष होता है।अतएवं आज से लगभग पक 
शताब्दी पूर्व जापान का उन्नत्ति-काल धारंभ होता है । 

जापान एशिया-महाद्वीप का एक देश है। प्राचीन कार से जापाब 
और भारत का संबंध पाया जाता है । भदहामद्विम सम्राद , अशोक ही 
ने जापान में बोडु-घर्मं की नीव डाली, ओर आज भी हमें ,ग्ोरव है 
कि जापानी असी तक अपने को बीछ, कहते हैं |. कितु कस शुरुक 
गौरव के अतिरिक्त हम सब तरह जापएएय से. दीन हैं ।.आाज जापान 
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की उच्चति हमसे कहीं ऊचे है, ओर हम अब भी अपने हो संकीरं 
विचारों सें घुद्ध-अष्ट होकर सूखा ढी भाँदि ठफद्दी बजाकर श्रपने 
गौरव के गीत अल्ापते ओर प्रसन्न होते हैं । 

इसीलिये भारतीय और जापानी सभ्यता में सादश्य हो, वो: 
कोई झाश्चरय की बात नहीं । हाँ, न होना अवश्य विस्मयकर है । 
भारत की तरह वहाँ भी आपस की फूट ने सदेव देशोत्नति के मार्ग 
में रोड़े अटकाएं हैं । फूट के अतिरिक्त एक बात और है, जो सदेव 
से देश की आर्थिक ओर सामाजिक उन्नति सें बाधा-रूप होकर रहती 
है। वह है घार्मिक कुसंस्कार | धार्मिक कुसंस्कार जब किसी देश के 
राज्य-परिचालन पर अपना प्रभाव ढालने लगते हैं, तब उस देश का 
पतन इदोना आरंभ होता है, शोर जब तक वे विचार दृढ़ रहते हैं, 
इस देश की उन्नति नहीं हो सकती । संसएर का इतिहास देखने से 
पता चलता है कि जिन-जिन देशों ने धर्म को राज्य-परिचालन की 
शक्ति से ऊपर स्थान दिया है, वे देश कभी पनप नहीं सके हैं ॥ उदा- 
इरण के दिये स्पेन, फ्रॉस, रूस ओर आजकल के समय में टर्की का 
बाम स्िया जा सकता हे । स्पेन ओर फ्रांस के पतन का कारण था 
रोमन कैथोतिक धम । जब फ्रांस की राज्य-क्राति के समय '(3+000285 
ए १२९८०७०7! ( बुद्धि-देवी ) की स्थापना हुईं, ओर रोमन 
हेथोक्षिक घम का पत्दा सी खाली होने लगा, तभी "से ,फ्रांस ने 
शच्चति करना आरंभ किया । फ्रांस का पतन भोर उत्थान इतिहास 
का सबसे विचित्र उदाहरण हे। ऐसा उदाहरण शायद संसार के 
इतिहास सें न समिलेगा। रूस के भी उत्थान का काल उस 
समय से झारंभ होता है, जब सम्राट्‌ पीटर ने रूसियों के पहनावे 
ओर धार्मिक विचारों पर भी शासन करना आरंभ किया था। 
उस समय पेट्प्राक ( रूप के मुख्यतम पादरी ) का प्रभाव जनता 
के हृदय से कम किया गया, ओर उसका पद राजा की इच्छुर पर 
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लिभर रह गया | संप्रति-काज् में टर्की तो इस बात का ज्वत्मंत उदा- 
इरण ही है । जब से वोर-शिरोमणि मुस्ततता कमाहक्षपाशा ने अपने 
हाथों में शासन की बागडोर जी है, तभी से टर्की की उन्नति दिन 
दूनी ओर रात चोगुनी हो रही हे। भतएव यदि धर्म राज्य के साथ 
बाँध दिया जाय, तो वह देश कभी उन्नति नद्टखीं कर सझता। ठोक 
यही दशा श्राजकत्न हमारे देश की भर एक शताब्दी पू्व जापान की 
थी। जापान अपनी धार्मिक विमूढ़वा में हतना फसा हुआ था कि 
एक घस की साननेवाक्ली जाति दूपरी जाति को खाए जाती थी। 
कल्इ भौर अशांति के कारण देश की उच्चति हो दी न सकती थी । 
शोगुन-राज-वंश के काल सें जब शांति स्थापित हुई, तो देश की उन्नति 
न होना अवश्य आश्चये को बात थी। बाद में रूस ओर जापान- 
युद्ध के पश्चात्‌ जापानने ऐसी उदच्चति की कि देखनेवाले दूंग रइ जाते 
हैं। उसकी इस उच्चति का मुख्य कारण था देश से घामिक कुसंस्कारों 
का लुप्त हो जञाना | जापान की घार्मिक इृढ़ता पश्चिम के संयोग से 
' घीरे-घीरे कम होने लगी, और झाजकर्ज तो जापानी अपने धार्मिक 
विचारों में हतने स्वतंत्र हैं कि शायद उनके यहाँ कोई भी काम केवल 
धर्म के बहाने से रुफा नहीं रहता । थे स्वतंत्रता-पूवेक संसार के राष्ट्रों 
के साथ रोटी-बेटी का व्यवहार कर सकते हें--यदि ऐपी विमृद्ता 
अभी कुछ अवशेष भी है, ठो जापान को उद्चनति के साध-प्राथ वह 
भी क्ोप हो रददी हे। किंतु इसारा देश, दसररे देश की दशा कुछ 
कोर दी है, जो कभी भो झपने को धामिर कुप्स्कारों से मुक्त नहीं 
कर सकता | और जब तक यह दशा रहेगी, तब तक भारत की 
. कझत्नति भी नहीं दो सकतो । 

अस्तु | शोगुन-राज्य-कात्य से जापान की आर्थिक, सामाजिक, 
'नेतिक और साहित्यिक उत्नति आरंभ दोती है। लोग खभि-पीने से 
ख़ुश थे, और सानंद जीवन व्यतीत करते थे। ख़ून से भरी हुईं तत्त- 


€ २० ) 


बारें पोंछुऋर म्यानों में रख दी गईे थीं, ओर जो हाथ अमी तक तलू- 
चार पकड़ते थे, वे खेखनी ओर कूची पकड़ने छगे। साहित्य को उन्नति 
आरंस हो गदे। 'गोनोहूक्‌! के राश्य-काल में दो येदो! को वह 
सम्मान मिल्ञा, जो आज़ तक जापान के किसी भी नगर को नहीं 
मिद्षा | एक-से-ए% कवि, लेखक ओर चित्रकार उध्यक्न हुए, जिन्होंने 
खापान के नाम को अमर कर दिया । 

टानीपाकी ने अपनी इस कहानी द्वारा इसी छाद्य की छुटा का 
दिग्दशंन फराने दी चेष्टा दी है । उसी काक की दशा का चित्र खींचा 
गया है, किंतु इस प्रचीन काक्न के चित्र में सो नवीन काज्न की छाया 
देखने में ऋतठी है | यद्ध टानीसाकी की दुर्बता नहीं हे, हैंड रवयं 
प्रमाणित सत्य साथारय बाते है । किस्सी भो दक्षेखक के जीवन-कांज् 
और उसी जीवमन-प्रगति का प्रभाव उसके लेकों पर पद्ठे बिना नहँपे 
रह सकता । लेखक चाहे जितनी प्राचीन घटना की कल्पना करें, उसे 
केमा ही रूप देने की चेष्ठा करे, व अपनी' चेष्टा में सफन भी हो 
साय, तु उसके समय का प्रभाव उस पर अवश्य पढ़ा होगा । शआराज 
सह कोई भी लेखक अपने को इस प्रमाव से घछुक्त नहीं कर सका 
है | कालिदास, तुबसीदास, शेक्सपियर, थ्गों, गेटे, दाँत ओर 
टॉक्सटॉय दे केखों में भी बड़ी अपने कात्त का प्रभाव साफ़-साफ्र देख 
पड़ता है । 

टादीसाकी ने बहुत ही सरत्य भाषा में यह कहानी लिखी हे, 
इसीजिये इसमें श्रोज, प्रसाद ओर साधुय. तीनों गुण हैं। इस कहानी 
में जापान के उस सामाजिक जीवन पर प्रकाश डाला गया हे, जो 
उसके जीवन का मुख्य अंग है । यद् जीवन जिस समय से आरंभ 
हुआ दे, तब से श्रमी तक वेंघा दी हे। यद्द वह जीवन है, जिसमें 
जापानी सियों को अपने प्राकृतिक गुणों ओर शिक्षा के संस» से 
उत्वेक्ष हुईं नव-स भ्यता को प्रस्फुडित करने का अवसर समिल्नता है, तथा 
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पुरुष भी उनके संसग से अपना मनोरंजन और लाभ उठा सकते हैं ।' 
कैापान में हुए जाति का उन्हीं की भाषा में नाम है “गीशा? । 
गीशा का अनुवाद ऊंची जाति की वेश्याशों से किया जा सकता है ) 
हमारे देश सें वेश्याओ्ों का सामाजिक स्थान बहुत नीचे है, किंतु 
जापान में बेखा नहीं | जिस प्रकार ऊँची जाति की वेश्याएँ अपने 
गाव और दास्प-परिद्दात से पुरुषों का मनोरंजन करती हैं, उसी प्रकार 
जापान सें गीशा सी अपने गान और नृपय-वाद्य-कत्षा से पुरुषों को 
सुग्ध करती हैं | वेश्या और गीशा में एक अंतर बढ़ा और हे। वह 
य॑द्द कि वेश्या रंगमंच शोर महक्रिक्ञों में भी जाकर नाच-गा सकती 
है, किंतु गीशा ऐसा नहीं कर सकती । ये कुछ अंतरंग ओर थोडे 
मिश्रों के सामने हो नाचें गाएँगी। 

गोशा-जाति की उत्पत्ति शायद पुरुष और छवियों के अवाघ संसर्ग 
के लिये दी हुईं थी । पहले जापान में भी, भारत को तरह, पुरुष 
झोर ल्वियाँ एक-दूसरे से सि्ध न सकतो थीं। स्त्रियाँ पुरुषों से अल्यम 
रहती थीं । शायद डसी दोष को मिटाने के लिये गीशा-जाति की 
उत्पत्ति की गद्टे ह।, जिससे पुरुष ओर स्री दोनो स्वच्छ 5, अबाध रूप 
में, मिल सकें, ओर नारियों को स्वतंत्र वायु-मंडल्ष में पल्ककर उनके , 
स्वाभाविक गुणों को प्रस्फुटित होने का अवपतर दिया जाय। उस 
समय गीशा-जाति से पुरुष उतनों डी स्वाधीनता से मिलते थे; 
जितनी स्वतंत्रता से झ्ाजकल्न वे आपस्त में मिलते-जुल्ते हैं । “मिक्वाढों 
के पर्दा के साथ-साथ स्त्रियों का भी पर्दा उढा दिया गया हे । 

पुरुष-जाति उन पर भगिनी-जैयपा स्नेह रखती थी, ओर यदि कभी- 
कभी किसी पुरुष भर गीशा में प्रेत स्री हो जाता, तो वे ज्ञोग विवाह- 
सूत्र में बंध जाते थे । उनके इस विवाद को कोई दीन दृष्टि से न देखता 
या, समाज से उनके दिये स्थान था। कमी-कभी ऐपे भो यदादरण 
सामने भा हैं, जहाँ पर कई एक गीशा के विवाद बड़े ही सम्मानित 
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और धनी-मानी कुल में हुए हैं । इप भाँति निधेनी, किंतु सुंदर और 
गणवान्‌ स्त्री को भी अच्छे सुसंपन्न कुद् में विवाइ करने का अवसर 
मिल जाता था। साथ-ही साथ पक आआश्चये की बात शोर हे । वद 
यह कि पुरुष-जाति सर्देव से स्वार्थों ओर कुटिल्ल रद्दी है, उसने सदेव 
स्त्रियों की उन्नति में रोड़े अरकाए हैं, किंतु न-जाने व्यों इस जाति को 
डक्कत करने की चेष्टा दी गह है । पुरुष सदा से संकीण विचारवाला 
झोर सच्चरित्रता का ढोंग रखनेवाज्ा है । उसकी हृदय-संदोणता ब- 
जाने क्यों इस जाति के विषय में दूर हो गईह। यही आश्चय दे। 
जापान में इस जाति को विशेष रूए से प्रोप्साइन मित्रा है, क्योंकि 
गीशा उनही निज की संपत्ति हे। कितु ओर देशों में भो इस जाति 
की सदैव से प्रतिश मित्नती चढ्ली आई दै | जापान के विषय में ठो 
यहाँ तक कट्दा जा सकता है कि जो कुछ भी उन्नति जापानी घ्त्रियों 
की हुईं है, उसझा सब श्रेय इसी जाति को दे । उनदोंने ही उन्नति का 
बीज आरनी स्प्री-जाति में रोपा हे । रर्नके आचार, विचार और 
सम्यता का अनुकरण करके ही जापान की स्त्रियों ढी उन्नति हुई दे । 

इस जाति के चरित्र के विषय में री कुछ कद्दा जा सकता द्दे। 
अधिकतर वे अपने चरित्र पर दृढ़ नहीं रदहदीं। इसके भी कई कारण 
हैं। साधारणतया वे दोग अपना जीवन निष्कल्ंक व्यतीत करने का 
विचार और चेष्टा करती हैं, दिंतु स्वार्थी पुरष उन्हें बहुत ज़्यादा प्रलो- 
भन देते हैं। कभी-कभी तो विवाद करने का वचन भी दे देते ह्ं। 
वे उनके मीठे वचनों पर भरोसा करके फिसल जाती हैं, और नहीँ 
एक बार मनुष्य अपने चरित्र से फिसला, फिर उसके किये निस्तार 
नहीं । टत्यान और पतन में केवत्न एक द्वी पग का तो अंतर दे । दोनो 
के दौच में पुर ही छोटी-सी तो रेखा है। पक ओर तो चरित्र-बन् 
है, दूसरी झार पतन | यदि मनुष्य एक बार भी रेखा के दूसरी ओर 
चक्चा गया, फिर प्विवा डदी ओर रददे के इस ओर नहीं झा सकता । 


( रे ) 


झा सकता है, किंतु बड़ी हो तपस्था, संयम और नियस के साथ 
रहने से ! क्योंकि पाप के प्रद्धोभन दूर ही से अपनी ओर खोँचते रहते 
हैं। एक बार , पतित दोकर ब्वियाँ पाप-मार्ग की ओर अग्रसर द्ोती 
जाती हैं । एक बार अपने सरत्ष विश्वास करने का फल पाकर ये 
पुरुष-जाति की घोर शज्नर हो जाती हैं, और अपने रूप-ल्ावणय 
के बच्चय से उन्हें अपने समीप घप्तीटकर उन्हें जल्लाकर नाश करना 
झारंभ करती हैं | यद्द सत्य हे डि वे अपने गुणों के साथ अपना 
शरीर भी बेचती हैं, निश्शंकर होकर मदिरा-पान करती हैं, भोर डसके 
आवेश में धोर-से-घोर पाप करने में कठित नहीं होतीं | डितु इसके 
डत्तरदायी फोन हैं ? क्‍या वे अकेली ही पाप की भागिनी हैं, 
श्सातत्व की शोर ले जानेवाद्दी पुरुष-जाति नहीं | गीशा या वेश्यों 
से आधिक अपराधी वे पुरुष हैं, जो प्रद्ञोभन देकर उनके साथ अपनी 
पाशविक प्रदृत्ति शांत करते हैं | 
साथ-ह्ी-साथ “'चायघर”', “रयोरी-या' अथवा 'होटछ' और 
“ीशा-घर! के संबंध में भी दुछु कहना उचित होगा ॥ जिस प्रकार 
इमारे देश में, प्रत्येक नगर में, वेश्याओं के रहने का स्थान नियत 
होता है, उ्ती प्रकार जापान में भी द्वे। वहाँ पर भी कुछ मुहस्के 
नियत हैं, जहाँ गीशा रहती हैं | इस प्रथा से उनको और उनके 
औमिहझों, दोनों को सुविधा दोती है। एक ही स्थान पर होने से 
उनका सहज ही में पता लगाया जा सकता है, और होटल्न के नोकर- 
जाकर रन्दें सरदवता से बुला ता सकते हैं, इधर-उधर अधिझ भटकना 
जहां पढ़ता | 
जिन घरों में गीशा रहती हैं, उनकी रजिस्ट्री होती है, झोर 
नियमानुसार उन्हें अपना ब्यवप्ताय चलाने को राज्य से अनुमति भी 
छ्ेनी पढ़ती हे । इन घरों के स्वामी, कभी-छभी किसी संदरी कितु 
ईमेल गीशा को , जिसका व्यवताय वे च्ने क्षायक़ देखते हें; आामूषयों 
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और कपदों के लिये रुपया डघार देते हैं। जब तक वे ऋण चुकाती 
नहीं, दे एक तरह से शन्‍्द्ीीं की संरच्ञकता में रहती हैं । जो कुछ ये 
उपाजव करती हैं, उसकी पक पत्ती उन्हें भी मिल्नती है । जब गीशःए 
अपना ऋण अदा कर देती दे, तब वह स्वतंत्रता-पूतेंछ उसी घर 
हैं सा दूसरे घर से छपना उपव प्राय चला सकती है | कभी-झूभी तो 
घर के साक्षिक #ह सद्दीनों तक उनका भाण-रोषण सी करते हैं, 
और जब उनका उप्रबसाय चत्ष निकज्ञता दे, तो वे लोग रूब वयूब 
कर तेते हैं। . 

गीशा की फ्रीस घंटों की दर से नियत होती है | वे ज्ञोग जद 
फरसी जहाँ बुलाई जाती हैं, तो उन्हें घरों के द्िप्ताव से उनकी फ़ोस 
दी जाती हे । हस फ्रीख में किपी. का सी साझा नहीं रहता । किंतु 
फ्लीस के ग्रतिरिक्त और जो कुछ मित्वता है, उसमें उनके सरक्षकों की 
एक प्ती रहती है । गीशा जब ऋण से मुक्त हो जाती है, तो शध॒की 
झाय पर किसी का भी अधिकार नहीं रहता | यदि कोई गीशा एक 
नया घर लेकर रहती हे, तो उसकी भी सरकार में रजिस्टी करवानी 
पढ़ती है । जो गीशा सुंदरी होती है, उसछा व्यापार थोड़े ही काह्न 
में सत्व निकक्षता हे, ओर वह शीघ्र दी अपने ऋण से मुक्त हो जाती 
है, तथा अपने अधीन दो-तीन गीशाओों को रख लेती दे । इस कहानी 
की नायिका सूथा भी, हसी प्रकार, एक घर ओर चार-पाँच गीशाओं 
की स्वामिनी होकर, बढ़ी सफल्वता से भ्रपना व्यवसाय चत्नाती हे । 

शवाय-घर' से यह समझना कि वहाँ जाकर जोग चाय पीते हैं, ग़त्नत 
है। 'चाय-घर' गीशाश्रों से मिलने के अडड़े हैं। जब किसी होटक में उनके 
शुल्षवाने का प्रबंध किसी कारण-वश नहीं हो सकता, तो उन्हें चाय-घरों में 
घुलवाते हैं । चाय के स्थान एर थोतत्ञों की चाय पान की जाती है। जापान 
का कोई सी चाय-घर उनसे ख़ाद्दी नहीं । यह कहना कुछ भी अति*- 
शयोक्ति व होगा कि चाय-घरों की सारी झाय रबी के द्वारा होती हे। 


( रेड ) 


गीश! के दल्धाव को जापानी भाषा में कोमबान! कहते हैं। 
इनका वही काम है, को इस देश में वेश्या भों के दक्षाल्रों का होता है । 
ये मनचले घनिकों से उनके रूप-गुण की प्रशंसा करते हैं, उनका भाव 
पटाते हैं, भोर चाय-घर्तों में उन्हें ले जाते हैं, और फिर शन्हें पहुँचा 
सी आते हैं। वे शक प्रकार से गीशा के पथ-प्रदु्श 8 और शरीर-रक्षक 
होते हैं। इस कह्ठानी के चरित-तायकू शिनघुकी को सी एक बार 
'कोसबात? का देश धारण करना पढ़ा था, जब शिनसुकी सूथा को 
लेने के लिये श्राशोज्ञावा के घर सुहाजीयाँ में गया था ।& 

इस कद्दाती में सूथा की उत्कंदा गीशा-जाति के प्रति प्रदर्शित की 
गद है । वह उन्हों केसे वस्त्र पड्चनती है, उन्हीं की तरह अपने याद्य 
बाँचती हे, और उन्हीं को भाषा में बोढने का यतन करती है । यह 
क्षत्र स्वाभाविक है | संभव है, इमारे देशवासियों को यह शनुचित 
जान पड़े, किंतु जापान में यह विस्मयकर नहीं । प्रायः सभी जापानी 
स्त्रियों ही रुचि हस जाति की ओर रद्दती है। फ्रेशन के परिचाल्क 
झोर नवीन वेश-भूषा के आविष्कारक, चाहे किसी भी जाति के मनुष्य 
है, सबके पूज्य होते हैं, ओर सब क्षोग उनका अनुकरण करते हैं । 
इस व्यवसाय को ओर छूया की अभधिरुलि उसके स्वाभाविक गुणों के 
कारण थी । उसमें उंचलता, तोच्नता, सोंद्य, गुण ओर सबसे बड़ी 
जास स्वाधीन होने की छगन थी । इन्द्दीं सब कारणों से गीशा के 
भति अजुरक्ति होना स्वासाविक ही है । इसके पश्चात्‌ जब सूया गीशा ' 
हो गई, ठो उसकी सफलता ने छउसे बिल हल मदमत करके अंधा 
कर दिया । डसी सफदता के जोश में वह विज्ञास-पागर में नीचे 
डतरती गई, यहाँ तक कि उसके सँंवर में पढ़कर वद अपनी ओर शिन- 
सुकी की आत्मा ले डूबी | उसके जीवन में पग-पता पर पाप के इतने 
सर्यकर झ्राकषण थे, जिनसे वह डिसो प्रकार भी आने को मुक्त न 


& देखो चतुर्थ खंड 


( २६ ) 


कर सकती थी | वढ़ डप्त ससय अतसद्दाव थी | यदि शिनसुकी उसका 
कर्याधार रहता, तो शायद उसका एतन न दोता। शिनसुह्ी उसे 
तब मिलता है, जब उसे पाप का मज़ा मिज्ञ जाता हे । वह अपनी 
सफजता के आावेश में फूली नहीं समाती | उ समय उसे यह नहीं 
विदित था कि जिसे वह अपने जीवन का श्ञगार समझती हे, यही 
उसके जीनन का काज्न-रूप है। जिस प्याले का वह अस्त समझश्र 
पान कर रही थी, वह तो इलाहज्ञ विष का प्यात्ा दे । उसके रूप की 
प्रशंसा चारो ओर दो रही थी, घढ़े-बड़े उन्नत सिर उसके चरणों पर नत 
हो रहे थे। 'सुरुगाया? के एकांत-वास को छोड़ रैंगीले संघार को वह 
अभिनेत्री हो रद्दी थी । उसकी एक प्रेम-दृष्टि को अपनी झोर आकर्षित 
करने के दिये छोग ज्ाखों की संपत्ति ख़चेने को तयार थे | फिर यदि 
अज्ञात बालिका उनके प्रत्नोमनों में पड़ कर पाप-मार्ग की ओर निश्शंक 
जाय, तो क्या श्राश्चर्य | जिम मार्ग से चक्कर वह रानी हो सकती 
थी, उसी में एक ऐसा गछ्दर भी था, जिसमें गिरकर मनुष्य श्रपना 
जीवन स्लो बठता है | सूथा उसी गड़ढे में गिर पड़ी । किंतु गिरते 
हुए भी उसके मुख पर एक झुदु द्वास्प था, भोर घुलबुत्न की तर मरती 
हुईं व किसी के प्रेम का गोव गा रही थी । उप्का जीचन पृ 
सुमधुर सौरभमय पुष्य की तरह, जिपके सोरभ से “येदो” सुखरित दो 
डठा था, निष्ठुर कामासक्क दुराचारियों की निदुपृत्ता से तोड़-मरोड़ 
' कर नष्ट कर दिया गया था, फिर भी वह झयती स्वॉय धुरलि को 
चसेरती हुई न-मालूम क्रिस भ्रनमान देश की झोर चत्नी गई । 
प्रतापनारायण श्रीवास्तव 
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रात के लगभग दस बज चुके होंगे, जब कि नशे में ममता 
हुआ एक" मल्लाह एक महाजन के घर 'सुरुगाया? में आया। 
उसने अपनी जेब खनखनाई, जो रुपयों से भरी हुई मालूम 
होती थी, ओर दो चाँदी के सिक्के बाहर निकालकर देते हुए 
अपने वे कपड़े माँगे, जो आज से तीन महीने पदक्ते बंधक 
रख गया था । नए बष का त्योहार सिर पर था, इसीलिये उसे 
कपड़े छुड़ाने की चिंता थी | 

उसके चल्ले जाने के बाद 'सुरुभाया? फिर निल्लज्य हो गया। 
इस निस्तव्वता का कारण था, सहसा आशातीद लुधार-पात ! 
शिनसुकी, इसी दूकान का कमचारी, अपना सिर हाथों के सहारे 
ऊ्रकाकर पढ़ने का यत्व करने लगा, किंतु पढ़न में उसका मन 
न लगा। क्योंकि पुस्तक अच्छी न थी; किसी अच्छे लेखक. की 
लिखी हुई न थी। सरदी से उसकी उँगलियाँ टिद्धुरी जा रही 
थीं। पास ही रक्‍्खी हुई अंगीटी की अग्नि भी बुरी जा रही 
थी,. क़रीब-क़रीब बुक ही गई थी। उसने कोयलों को उकक- 
साया. जो अपने लाल शरीर को सफ़ द्‌ राख के भीतर छिप 
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रहे थे। फिर हाथ बढ़ाकर, दो-तीन ह्वाथ की दूरी पर बैठे हुए 
नोकर के कान खींचकर सजग किया, जो सरदी से ऐंठता 
हुआ सोने का प्रयत्न कर रहा था। शोटा आँख मलता 
हुआ उठा, ओर भोचक्का होकर शिनसुकी की ओर देखने 
लगा। 

शिनसुक्री ने कह्य--“शोटा, उठ । क्या आराम से पड़ा सो 
रहा है । तुमे याद है कि मैंने अभी तक कुछ खाया नहीं हे, 
ओर न में दूकान &ोड़कर आज घर ही जा सकता हूँ, क्योंकि 
धभी तक सेठजी नहीं आए, ओर शायद श्रावें मी नहीं। तू 
दोड़कर मेरे लिये मुरामाटसूचो क# से दो प्याले गरम सिपइयों 
के ओर थोड़ी-सी तली हुई मछली ले आ। अपने लिये भी 
इच्छानुसार कुछ ले आना।” यह कहकर शिनसुकी ने शोटा 
को एक चांदी का सिक्का दे दिया । 

शोटा रुपया पाकर प्रसन्न हो खड़ा हो गया | उसने कृतज्ञता- 
पूर्ण नेत्रों से शिनसुकी की ओर देखते हुए कहा--ध्बहुत ठीक, 
ज्ञाग जाने पर अब तो सरदी ओर भूख, दोनो दुश्मन सताने 
लगे । अभी-अभी दोनो चीज़ दोड़कर लिए आता हू । अच्छा 
तो है, सेठजी के आने के पहले ही अगर हम लोग भी खा- 
पीकर कुछ गम हो जाये।” 

& 'चो” का भर्थ हे मार्ग, लेकिन भायः किसी ख़ास जगह या. 


मुइदले या घर को बतलाने के क्षिये इस्तेमाल किया जाता है। जैसे 
झाय दसमाज-मंदिर-मार्ग को चापानी कदेंगे श्रायसमाज्ञ-मंदिर चो | 
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यह कहकर शोटा उठा, ओर बरसाती ओढुकर प्रसन्न-मन् 
से घर के बाहर चला गया। 

उसके जाने के बाद शिनसुकी उठा, ओर मेज पर की बिखरी 
हुईं चीज़ों को यथा-स्थान रखने लगा । तिजोरी में ताला लगाया, 
ओर सड़कवाला बड़ा द्रवाज़ा-भीतर से बंद कर दिया। आज 
शाम को, जब शिन पुकी के सेठ सपत्नीक किसी मित्र के यहाँ शोक 
तथा सहातुभूति और समवेदना प्रकट करने के लिये जा रहे थे, 
तो कह गए थे--““हम लोगों को लौटने में शायद देर हो जाय, या 
शायद्‌ आज आना ही न हो, कल सबे रे तक आवें । इसलिये तुम 
सब दरवाज़े अच्छी तरह बंद करके होशियारी से यहाँ रहना ।” 

रात के ग्यारह बजनेवाले थे। बाहर भीषण तुषार-पात हो 
रहा था। अब उनके'लोटने की संभावता नहीं थी। शिनसुकी, 
उनके आज्ञानुसार, सब दरवाज़ बंद हैं या नहीं, देखने के लिये 
हाथ में लालटेन लेकर चत्न दिया । जब वह ऊपर के सब दरवाजे 
बंद करके नीचे आ रहा था, तो लालटेन का प्रकाश दो दासियों 
के मुख पर पड़ा, जो सामने ही अपने को गह।ों से ढाके हुए 
आराम से सो रही थीं। उसने उनके पास आकर कहा--“ओ- 

तामी-डान # क्या तुम लोग सो गई हो ?” 


“जो -- तामी डान” किसी को अपदी ओर आकर्षित करने का 
शब्द है। “झो” आदर-सूचक शब्द है, जो प्रेमी अपनी प्रेमिका के 
दिये व्यवहार करता है। “डान” शब्द नोकरों के नाम के बाद लगाया 
जाता है, तथा नौकर सी आपस में जब किसी नोकर का नाम लेते हैं, तो 
“डान”' शब्द दगा देते हैँ। ''तामी” उनमें से किसे एक का नाम था। 
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लेकिन किसी ने कुड् भी उत्तर न दिया, और वे नींद में के- 
होश पड़ी रहीं। 

शिनसुकी कोई उत्तर न पाकर, दबे पेरों घर का बड़ा कमरा 
पारकर दूसरी ओर के बरामदे का द्रवाज़ा बंद करने के, 
लिये जाने लगा। लकड़ी का फर्श भी बरफ़-मैसा ठंडा दो 
रहा था । शिनसुक्की के पर कटे जा रहे थे । बढ़े कमरे के 
बाद बरामदा था, ओर उसके बाद एक छोटा-सा बाग । बराप्दे 
का एक दरवाज़ा बार में खुलता था। केवल यही द्वार बंद 
करना शेष रह गया था ! 

बरामदे के एक लिरे पर एक कमरा था, जो घर के सब 
कमरों से उत्तम था। नए फ़्रशन से सजा हुआ था, और 
आनंद तथा भोग-विलास की सभी चीजों “से भरा था। एक 
कोने में एक बड़ी-सी तोँबे की अंगीठी रक्खी हुई थी, दीवारों 
पर रंग-बिरंगी ,चिके पड़ी हुई थीं. कई बड़ी-बड़ी तस्वीरें भरी 
खूँ दियों के सहारे टेगी हुई थीं। फ़रश पर अच्छा मोटा क्रालीन 
बिछा हुआ था। एक ओर दो मसहरीदार पलंग पढ़े थे, 
जिन पर रेशमी गद बिछे थे। यह कमरा शिनसुकी के खेठ 
काथा। 

शिनसुकी के सेठ यद्यपि अपनी सत्री के साथ गए थे, लेकिन 
फिर भी भीतर आलोक हो रहा था, जो दराज्यों से निकज़कर 
बाहर की भयानक शीत को दूर करने का यत्न कर रहा था। 
सेठ और सेठानी की अनुपस्थिति में, आम उनकी एकमात्र 
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संतान 'सूया' ने उस पर अपना अधिकार जमाया था। सूया 
इस सम्नय उस कम रे में सो रही थी ! 

शिन्सुकी बरामदे से उस कमरे की ओर देखने लगा। 
उसने धीरे-धीरे अपने आप कहना शुरू किया--“आई ! बह 
कमरा कितना गम होगा। इसमें ज़रा भी जाड़ा न लगता 
होगा, ओर मैं ...?” शिनसुकी आगे न सोच सका । उसकी 
हेय दशा का चित्र उसकी आँख के सामने फिर गया | उत्तकी 
आँखों से डाह और हई।। निकलने लगी। दह चुयचाप उस 
कम रे से निकलते हुए प्रकाश की ओर देखने लगा । 

यह सूया का श्रेत्री है। सूयरा से प्रेम करते हुए आज उसे 
घूरा एक वष समाप्त हो गया। परसाल आज़ ही कल के 
दिन थे, जब सूया का नयन-बरा ए पहलेपहल उसके हृदय में ,बेवा 
था। ओर शिनसुकी की सुंदरता ने भी सूया के दिल पर 
अपप(तर डाला था। सूया ने भी उसके प्रेत के प्रत्युत्तर में अपना 
सब कुञ्य उसके चरएर| पर निछावर कर दिया था। किंतु इस 
'पर भी शिनपुकी दुखी था, कथॉँकि दोनो का मिल्न--पति- 
प नी होकर अबाब मिलन--असंभव था। सूया अपने मा-बापय 
की अकेली संतान थी, बड़े अच्छे! कुत ओर धनी घर की 
लड़की थी, ओर शिनसुडझी एक निधन और अख्यात वंश 
का था। यदि वह भी किसी अच्छे ओर धनों वंश का 
होता, तो सूया के पाशिप्रहण का अधिकारी हो सकता था। 
यह सूया को अपनी कहकर पुकार सकता था; कितु इस 
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अवस्था में उसे सूया को अपनी कहने का कोई अधिकार 
नथा। 
अध' रात्रि की शीतल वायु आज के तुषार-रात से और 
अधिक ठं . होकर बड़े वेग से बह रही थी। बरामदे में शिन- 
सुकी खड़ा हुआ काँप रहा था। उसका पोर-पोर निर्डीव होकर 
ऐंठ गया था। उसका दाहना हाथ, जिसमें लालटेन थी, शीत 
से ऐंटकर दद करने लगा था। उसने अपना बायाँ हाथ अपने 
बस्त्र की भीनरी जेब से बाहर निकाला, ओर उससे लालटेन थाम- 
कर मुह की भाप से दाहने हाथ को गरम करने का यत्न करने 
लगा । उसके पर इतने ठंडे हो गए थे कि जब एक दूसरे से 
छू जाते, तो उसे ऐसा मालूम होता कि वे पर उसके नहीं, वरन्‌ 
किसी दूसरे के हैं | शिनसुकी एँड्री से चोटी तक काँप रहा 
था, लेकिन उसके इस कंपन का कारण केवल भयानक शीत न 
होकर कुछ ओर भी था--अपनी दुरवस्था की भयानक दशा । 
शिनसुकी के पेर धीरे-धीरे उठे, ओर वह उस कमरे के 
पास से दूसरी ओर जाने लगा । उसके पद-शब्द सुनकर सूया 
ने पुकारकर कहा--“शिनडान, क्या तुम हो ९” 
सूया ने लालटेन की बत्ती बढ़ा दी। प्रकाश की आभा अब 
काग़ज़ों को फोड़कर निकलने लगी। 
शिनसुकी ने रुककर कहा--“हाँ मैं ही हूँ । आज सेठजी के 
आने में संदेह है, शा4द ही आयें। इसलिये उनकी आज्ञा- 
नुसार दरवाज़ों को बंद करने के लिये आया था।”? 
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सूया ने कमरे के भीतर से कहा--“शायद आज भी घर 
जाना चाहने हो, क्‍यों ९” 

सूया के स्वर में व्यंग्य का आभास था। 

शिनसुऊी ने उत्तर में कहा-+“नहीं, आज यहीं रह गा। घर 
अकेला नहीं छोड़ सकता ।” 

शिनसुड्ी ने व्यंग्य समझकर भी नहीं समझा। उपने 
साधारण स्वर में उत्तर दिया। 

शिनसुक्री कमरे के बाहर खड़ा हुआ था | सूया ने द्वार खोलते 
हुए कहा--“बाहर बहुत ठंड है, भीवर चले आओ, ओर आकर 
किवाड़े बंद कर दो ।” 

शिनसुकी ने अंदर जाऋर देखा कि सू रेशमी गई पर 
बैठी हुई अपने विख रे बालों को सुतकाऋर व्यत्रस्थित कर रही 
है । उसकी लंडी आम की फॉँक-जैसी आँखें उसी की रूस 
माधुरी अठृप्त वासना के आवेग से पान करने के जिये उता- 
बली हो रही हैं.। युअक भी उस रात्रि को विशेष रूपवान प्रतीत 
होता था। ह 

सूया ने अपनी नज़र नीची करते हुए पृदा --“अब तो 
शायद सब नोकर सो गए होंगे १” 

शिनसुकी ने उत्तर दिया--“नहीं, मैं शोटा की श्रतीक्षा कर 
रहा हूँ । मैंने उसे एक काम से भेजां है, अब आने ही वाला 
है । आते ही उसको सोने के लिये भेजा दूं गा, ओर तब तक 
तुम... .« 
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सूया ने अधीर होकर कह्ा-“हाँ, तब तक मैं घेय धरूँ, 
क्यों ? धेय, धये, धमेशा धेय। कब तक में धंय घरे रहूँ। 
अब ओर असहरीय है । आज ही तो रूशणु-सुअबसर मिला 
है। में इसे अब्श्य लाभ उठा3गी ! शिनडान, अब तो तुमने 
सब रूोच विचारकर टीक कर लिया होगा। क्‍यों, वैयार 
हो न?” । 

सूया लाल मखमली कपड़ों में बड़ी सुदरी देख पड़दी थी। 
उसके छोटे-छोटे सुंदर पर उसकी शोभा को द्विगु णत कर 
रहे थे । वह प्राथना-भरी आँखों से उसकी ओर देख 
रही थी । 

शिन्सुकी ने सरलता-पू्वक कहा--“मैं तुम्दारा आशय नहीं 
समभा 

शिनछुकी के साभने रूप ओर सोदय की वह राशि थी, जो 
साल भर से उसे पागल कर रदी थी। उप्त सौंद्य-धारा में वह 
शक्ति थी, जो उसे बहा ले जाने के लिये आगे बढ़ रदह्दी थी | 
'शिनसुकी भी निरुगय होकर बहा जा रहा था। शिशु-जैसी 
सरलटा से »ँख भरकर उसने सूथा की ओर देखा, ओर 
बह बात सुनने के लिये तैयार हो गया, जिसे कहने में वह 
असमथ था। 

सूया ने कातर स्वर में कहा--“आओ, आज ही हम दोदो 
+फूकागाव? भाग चलें । यही मेरी प्राथना है। मेरी ओर देद्यो, 
क्यों मेरी बात न सानोगे १” 
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शिउप्ठुकी ने उमड़ते हुए आवेग को दवाते हुए कहा-- 'यह्‌ 
असंभव हे।” 

शितसु ही ने कह तो दिया ; लेकित उत्तका हृदय भीतर-हो- 
भीतर काँ। रहा था | उत्तके बिवार की दृदृता शिथिल हो रही 
थी । इस जाएू-भरी प्रत्ष शक्ति से छुटकारा मिलना कठिन 
ही नहीं, असंभव है। जब वह इस परिवार में पहलेपहल 
आया था, उड़ी आयु केवल चोदद साल की थी, उसने ऋब 
तक ईमानदारी और सत्यता से जीवन-निर्बाह किया है। उपके 
ऊपर उप्तके स्वामी का अटल ओर हृदू विश्वास हे-इतना 
विश्वास, जितना किसी भी युवा नोकर का नहीं किया जा 
सकता। दो-एक साज्न बाद उप्का स्त्राती उसे अलग दूफान 
करवा देगा, और यद्यपि उसे सूथा नहीं मिलेगी, किंतु ओर 
तरह से तो वह सुत्री हो सकवा है। उसके जीवन की दूसरी 
आराएँ तो पूरी हों ॥ | उत्तके बृद्द मात्र-नत्ता को तो अक्थ- 
तीय आनंद प्रात होगा--उनकी वर्षों की कामना फलेगी। 
अभी जिसे वह स्वष्त समक रहे हैं, वही सत्य होकर सामने 
आ जायेगा। आने स्त्राश्री की एकमात्र कन्‍या के साथ ऐपा 
दुराचवरण ओर विश्वासघात | नहीं, ऐसा कठिन पाप दह कभी 
नहीं कर सकता, ओर न करेगा । 

सूया ने व्यथित स्व॒र में कहा -“क्यों शिनडान, तुम अपनी 
प्रतिज्ञा भूत गए! हाँ, अब कुद-कुड मेरी समम में भी 
आने लगा है। तुएने मुझकेक अपने खेलने का खिलीना बना» 


० पाप की ओर 


रक्‍्खा है| अब जब वातें इतनी दूर तक पहुँच गई हैं,तो मुझे 
ठुकराकर दूर कर देना चाहते हो। यह दो साफ्र ही है 
बिल्कुत साफ़ ।” 

शिनसुकी ने रुकते हुए कंठ से वहा--“नहीं, यह बात नहीं 
है। तुम्हारा अनुमान असत्य है।” 

सूया की आँखों से हृदय की व्यथा प नी होकर बाहर निक- 
लने लगी। वह उसकी पीठ पर हाथ फेरकर शांत करने के 
लिये आगे बढ़ा | इसी समय किसी ने बाहरी द्रदाज़ा बड़ी ज़ोर 
से खटखदाया | शिनएुकी दोककर वहीं खड़ा रह गया। 

उसने घबराए हुए स्वर में कहा--“टहरो, मैं अभी आकर 
फिर बाते करूँगा। शोटा को सपने के लिये बिदा करके मैं 
अभी-अभी आता हूँ।अगर तुम भागने के ढिये ही तुली 
हो, ठो एक बार फिर मैं इस ५श्न पर विचार वरूँगा। 


सूया ने उसका हाथ पकड़ लिया था, किसी भाँति भो जाने 
न देना चाहदी थी। श्निसुडी ने किसी तरह ऋपने को उसके 
कर-पाश से छुड़ाया और भागकर बड़े कमरे में आकर दम लेने 
लिये कुछ देर टहर गया। पिर स्वस्थ-चित्त होऋर द्वार 
खोलने के लिये आगे बढ़ा । 
किवाड़े खुलते ही शोटा दीर की दरह भीतर घुसा, और 
दिल्लाकर कहा--“अरे, में तो अच्छा-खासां बफ़ का एक 
ब्टुकड़ा दो गया हूँ । बाप रे ! बड़ा जाड़ा है।" 
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फिर थोड़ी देर बाद स्वस्थ होकर कहा-“शिनडान, बाहर 
घफ़ -ही-बफ़ है, मालूम होता है, आज यत को बफक्र का 
तूफ़ान आवेगा।” 

५९ ॥ %< ... %६ 

शोटा को खाते ही नींद लगने लगी। खाइर सीधा अपनी 
चारजई «पर जाकर लिहाफ के अंदर सिदुड़कर लेट गया। 
ओर क्षएु-भर में सो गया। बाहर हवा बंद हो गई थी, ओर 
बफ़ अब भी "र रही थी। रास्ता बिल्कुल सुनसान था । शिन- 
सुझी ने अंगीटी में ओर कोयले डालकर अगिन प्रज्वलित की। 
जब आ7 जलने लगी, वह वहीं पर र्टूत डालकर बेठ गया 
झोर अपनी चिंता में डूब गया। 

उसका मन-तुरंग बार-बार उस छोटे सजे हुए कमरे की ओर 
दौड़ रहा था, जहाँ की अधिष्टाद्री उसकी प्राणोपम सूया थी-- 
ओर वह भी आकुल हृदय से उसका पथ निरख रही दोगी। 
सूथा की आंखों में, नींदू न होगी, ओर वह प्रतिक्षण ज़रा-सी 
अआ:ट पर अपने कान खड़े करनी होगी | इसी तरह के विचार 
उसके स्पृति मंदिर में सज्येब होकर दोड़ रहे थे। 

शिनसु थो इस समय अपने माग्य-विधाता के हाथों बंदी था। 
किंतु कु ही देर में मनुष्य जिसे भाग्य-विधान कहते हैं उसके. 
हाथों से नष्ट-भ्रष्ट हो जाप्रगा । आज ही उसके भाग्य का निर्णय 
हो जायगा-वह बढ़ी है या भाग्य ! उसकी उन्नति ओर भाग्य 
की लड़ाई हे--कोन जानता हे ९ 


४० पाप की ओर 


शिनसुकी ने चोंककर बरामदे की ओर देखा। किसी की 
अरफुट पद-४८नि साफ़ सुनाई पड़ती थी। शिनसुकी शीजअता 
से सूया के कमरे की ओर चला- क्योंकि अगर सूया वहाँ 
ध्या जाय4, तो बेहद नाराज होगी ओर उसकी बक मक से 
नोकर सजग हो जायेंगे, जिससे तिनसुकी बचना चाहता था। 
शिनसुक्री ओर सूचा बरामदे ही में मिल गए ] 

शिनसुकी को देखकर दया ने पहला प्रश्न विया--“ शिन- 
डान, तुम ऐेयार है' न ? मैं अपने साथ इतना रु.या ले आईं 
हूँ, जो हम लोगों को यहाँ से दूर ले जाने के लिये काक्ी होगा | 
लो, अपने पास खखो।?” 

यह कहकर सूया ने अपदी जेब से पीले रेशम की थेल्ी 
निकालकर शितसुकी को दे दी | शिनसुकी ने खोलकर देखा--- 
उसमें सोने के दस सिक्‍के के थे। , 

शिनसुकी ने कॉप्ते हुए हाथों से कहा--“तुम्दारे साथ- 
साथ मैं दूसरे का रुपया भी चुराऊँ ९ इससे बढ़कर ओर कौन 
दूसरा पाप होगा ! ईश्वरीय प्रतिशोव निकट होगा /”” 

किंतु सूथा की क्‌चित-अ, देखकर उसका ,तक-वितक आगे 

न बढ़ सका। 


& सोने के सिक्कों का मूल्य कभी भी कुछ ठीक नहीं रहा है, ओर 
भिन्न-भिन्न राज्य-काल में भिन्न-भिन्न सिक्के प्रचलित किए जाते थे । 
उस समय सबसे अधिक सुल्यवान्‌ सोने के सिक्के का नाम 'रित्तोँ 
था, जो सो “चेन! के बराबर था। 
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थोड़ी देर बाद शिनसुकी ने फिर कहा--“बाहर बफ़ गिर 
रही दे। मैं तुम्हारे जिये चिंतित हूँ - तुप अला केसे फूफागाता 
तक पेदल चल सकोगी। सूचान, ईश्वर के के जिये तुम थोड़े 
दिन और थैये धरो, ईश्वर की कृपा से कभी-न-कभी फिर 
कोइ अवसर हाथ आवेगा ही ।” 

“फूकागाबा” से उनका ताठय था 'फूकागाबा' के एक 
मुहल्ले ताकावारशी' में रहनेवाले एक मल्लाह से, जिसका 
नांम था सीजी। सूदा के पिता सीजी पर विशेष कृपा करते 
थे, ओर जब कभी जल-विहार करने के लिये जाते तो सीजी 
की ही नाथों पर | सीजी का आज से दस वर्ष पहले इस परि- 
बार के साथ परिचय हुआ था, जब सूया के पिता सपरिवार 
पशनागाचा? क्रिले के नीचे जल-बिहार करन गए थे। इसके 
बाद अक्सर भ्रमण और जज्-विहार करने के समय सेट हो 
जाती, ओर सीजी अपने दूसरे आहकों कीं परवाह न करके, 
पहले इनको नाव पर बिठाकर घुमा लाता था। सीओ प्रत्येक 
नूतन वर्ष ओर बान + की छुट्टियों के पहले आता, और जल*- 


$/चान' प्यार का शब्द है, जो प्रेमी प्रेमिका के ये इस्तेमाल 
करता है। सू' सूथा का आधा नाम है, जसे, 'शित' शिनसुफ्री 
का। प्रेम के कारण पूरा जाम न लेकर आधा.ही नाम पुरारते हैं। 

| 'बान' जादानियों का एक त्योहार है, जो वर्ष के सातवें महीने 
में मनाया जाता है। जैसे हमारे देश में, आश्विन-मास में, पितृ-पक्ष 
डते हैं, बेसे दी जापान में 'बान' होता है । जापानियों का विश्वास! 


छ२्‌ पाप की ओर 


विहार आदि के लिये निमंत्रण दे जाता। जब वह आता, तो 
श॒तोई-घर के एक कोने से बैउकर सूया की प्रशंसा के पुत्र बाँध 
देता। वह कहता--“किस्तो उत्कृष्ट चित्रकार की सबसे मनो- 
रम सुंदरी की सुंदरता से भी श्रेष्ठ सुंदरता हमारी छोटी राद्धी 
की है ।इसरे लोग चाहे जो कहें, लेकिन मेरं। समझ में तो यह 
ध्रपना सानी नहीं रखदी । शहर-भर की संदरेयों की यह रानी 

है। माफ़ कीजिएगा, अगर हूमारी रानी गीसा के हो ,तठो मैं 
अवश्य इनके सत्संग का आनंद उठाता | पचास बष का घुड्ढा 
भी हो जाता, तो भी कभी न चुकता।” 

सीऊी इसी प्रकार कहते-कहते सूया की बाँह पकड़ लेता 
ओर कहता--“ओ--सूचान, मेरे जीवन की साथ पूरी करो | 
लाओ, अपने हाथ से एक प्याल्ा ढालकर पिल्ला दो-सिफ़ एक 
'प्याला मैं पीकर असीम तृप्ति अनुभव करूँ गा।” ु 
है कि उन दिनों उनके पूर्व-पुरुषों की अप्माएं अपने पुराने परिवार 
में आत। हैं । कितु शिक्षा की उन्नत के साथ-स थ यह विचार ओर 
अप्त दूर हो गया है। 'बान! शअ्रव केवज्न अधे वर्ष की समाप्ति का 
स्योह्र मनाया जाता है। इस अवसर पर एक दूपरे को भेट दो ज ती 
है। यदि छोटे आदमी अपने से बढ़ों को भेट देन हैं, तो वे लोग 
कुछ बख़शीश देकर भेट स्वीकार करते हैं । नव चर्ष, ओर बान 
दोनो जापानियों के मुख्य व्योहार हैं, जिनमें वे ल्योग ख़ब आ्रानंद्‌ ' 
मनते हैं । 
९ 'गीशा' जापान में ऊँची श्रेणी की वेश्या को कद्दते हैँ । गीशा 

का विशेष द्वाज्ष भनुक्रमणिका मे देखो। 


प्रथम खंड छ३ 


सीजी की बातें सुनफ़र परिवार के अन्य लोग हँसते ओर 
उसकी बेवक़फी-भरी बातों पर प्रसन्न होते थे। $ 

सीज का व्यापार था लो / को धुमाना | घूमनेवाले अधिक- 
तर धनी समाज के लोग होते थे, जिनके साथ उसके जीवन 
का अधिक भाग बीतता था। वह उन्हें “यन्रागीवाशी” 
४'फूकागावा”, “सन्या”, “योशीवारा” आदि स्मणीक स्थानों 
में घुमाने ले जाया करता था। सीजी तरह-तरह आदनियों के 
सत्संग से मानव-प्रकृति भली प्रकार समक गया था। प्रेमियों 
की नज़र उससे छिपती नथी। सीडी बहुत दिनों से उनके 
प्रेम की बात जानदा था, लेकिन आज तक उसने किसी से 
उनका भेद्‌ प्रकट नहीं किया था, जो वास्तव में सीजी-जेसे बातूनी 
के लिये आश्वर्य की बात थी। एक दिन अचानक उसे मालूम 
हो गया कि शिनसुकी ओर सूया दोनो प्रेम-पाश में बढ़ हैं । 


4 जापान में नीच श्रेणी के मनुष्य, जो मुँह लगे होते हैं, यदि 
ऐसी बातें करते हैं, तो उनदधी बात पर छोग थु। नहीं मानते, 
क्योंकि वे जानते हैं. के वे लोग परिहास खे ऐसा कह रहे हैं। असं- 
दीण विचार ओर उसफुल्लता, ये जाप।नियों के विशेष गुण हैं । वे 
अपने से नीच श्रणी के मनुष्यों ते घुणा नहीं करेंगे । उनके परिह्ास 
पर वे प्रसन्न होंगे, ओर उनको प्रसन्नता में सहषष योग देंगे, क्योंकि वे 
ल्लोग इसी प्रकार का मज़ाक कर सकते हैं, इसकिये कि वे मूर्ख ओर 
अपढ़ हैं। तीज्ी की ऐसी बेतुकी ब।ठों का कुछ ओर अर्थ नहीं 
ज्ञगाया जाता था, ओर न उसके माता-पिता ही बुरा मानते, क्‍यों के 
सी) वे बा परिद्वाप में कहता था। वे लोग इसे सीजी की मर्खता 
सममभते थे, ओः उसकी बेवक़ थी पर हँसते थे । 


५ए पाप की ओर 


आज से लगभग एक महीने पहने, एक दिन सूया फे पिता 
कु मित्रों के साथ नाटक देखने जा रहे थे। उन दिनों नाठक 
१० बजे दिन से शुरू होते थे ओर रात के नोौ-दस बजे तक 
समाप्त होते थे। यदि विएटर-हाज दूर होग था, तो दशक 
सुबह से ही अपने घरों से चल देते थे। सूत्र के जता भी 
सुबह हीं से, चल दिए थे। लेकिन सूया बीमाये का बहाना 
करके घर में ही रह गई। नाटक देखने की अपेक्षा वह 
शिन उकी के साथ समप 5ठ.तीत करना अधिक सुखभय सम- 
झती थी | सूया के पिता भी शिनउुकी के ऊपर दूकान ओर 
सूय! की देव-रेख का भार देकर सपरिवार नाटक देखने 
चले गए। शिनपसुकी ने शंटा को तो दूफान ताकने के जिये 
बिया दिया, और स्वय॑ सूण के कमरे में जाकर उससे प्रग्ा- 
लाप करने लगा। जब वे दोनो अपना अस्तित्व भूलकर प्रेम- 
देव की गोरी में छोट-डछो? दो बाज़कों की भाँति खेज रहे थे 
कि अचानक सी» उस कमरे में घुस अप्या। सीजी शिनपुकी 
को सूय' के आलिंगनन्पश में बद्ध देखकर हँसा ओर बोला-- 
४धशियडान, बधाई है। मैं ईश्वर से प्राथना करता हूँ कि यह 
जोड़ी सदेब ऐसी ही भरी-पुरी ओर सुखी हँसती हुई दिखाई 
दे। तुम लोग समभते थे छि मैं तुम लोगों का प्रेम नहों 
जानता | दुन्या में चाहे कोई दूसरा न जानता हो लेकिन रीजी 
जरूर जादता था। मुझे; बहुत दिनते से शक्त था, बहुन दिनों से 
तुम दोनो की प्रेम-अभिरुचि निरख रहा था। दुनिया चादे 
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अंधी हो जाग, लेकिन मेरी आँखों पर पदी डालना असंभव 
है। मेरी बातों से यह मत सममरा हि में किसी पर यह गुप्त 
भेद प्रकट कर दूँगा; नहीं, बल्कि मैं सदेव तुम्हारी सहायता 
के लिये ते॥र हूँ । जब तुम लो ४ का गुप्त प्रेम है, तो कमी- 
न- कभी किसी दूसरे मरुष्य की सहाप्रदा लेदी ही पड़ेगी, यदि 
कभी ऐपा अवसर आ पड़े, तो मुझे याद करना तुम दोनों 
में अगर प्रथ न होगा, लो फिर किसमें होगा ? जब एक 
अप्टरा-जैसी सुंदरी कामदेव-ऊसे सुंदर पुरुष के साथ एक ही 
घर में रहती है, दोनों अवियादित हैं, दोनो की उमर. भी .र-ही- 
भीतर किलक रही हैं, तब भज्ञा कब्न तक प्रेम की आग न 
सुलगेगी ? प्रेम न धोना तो अवश्य विचिन्र बात है. किंतु प्रम 
होना जया भी आश्वय का विषय्र नहीं। इसके अतिरिक्त मु फरमें 
खाल बात यह है कि जब मैं दो प्रेनियों को कष्ट में देखदा 
हूँ, तो उनकी दी-जान से सहायता करदा हँ--चाहे कैसी ही 
आपदाएँ मे? ऊपर क्‍यों न आदें, में पीछे नहीं हटता। अपने 
सामथ्य-मर उतकी सहायता करूँगा, क्योंकि मैं हमेशा उन्हें 
सुखी देखना चाहता हू । बत,यही सुभमें एक विषिच्रि बा। है।” 

दोनों एक दूसरे का मुह ताक रहे थे। खोडटी की बातों 
से ओर उसके भाव-भंगी से तो यहां विश्वास हो: था कि 
वह उनका गुप्त प्र म किसी पर प्रकट नहीं करेगा । 

सीजी ने सनकी परेशानी देखकर सां वना-पूर्ण शब्दों में 
कहा--“जो मजुष्य प्रेम करता हे, उसका हृदय भी मजबूत 
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होना चाहिए | भीत-हृदय होना शोभा नहीं देता | हर समय 
बुरी-से-बुरी घटना के लिये देयार रहना चाहिए | प्रेम छिपाने 
से कभी नहीं छिपता, एक-न-एक दिन प्रकट होकर ही रहता 
है। में इस 5रह तुम दोनो का कुढ़ना नहीं देख सकता। मैं 
क्यों न इस विवाह की चचो तुम्हारे सा-बाप से चलाऊँ ओर 
उन्हें, समझा-बुझाकर यह विवाह करवा दूँ ? मुझे विश्वास 
हे कि कभी वे मेरी बात नहीं टालेंगे। तुम्हारा उपयुक्त वर 
शिनडान ही है, सूया | तुत दोनो की जोड़ी बड़ी भल्ती जान 
पड़ती है। शिनडान देखने में जैसा सुंदर है, वेसा ही चतुर 
ओर गुणी भी हे । तु हैँ वह हर तरह से सुखी करेगा। सच- 
मुच मुझे बड़ा आश्चय होगा, यदि तुख्हारे पिता मेरी बातों पर 
विचार न करेंगे, या मेरे प्रस्ताव का प्रश्याख्यान करंगे ।? 

सूया ने मुंह फिराकर कहा-“यदि यही हो सकता, 
तो हम लोग स्वयं ही प्रस्ताव करते । आप हम ल्षोगों के लिये 
इतना कष्ट न करिणएगा ।” 

नवयुवक शिनसुकी ने सीजी से कहा--“हम दोनो का 
पति-पत्नी -रूप में, मिलना असंभव है, क्योंकि सूया अपने 
पिता की उत्तराधिकारिणी हे, ओर में भी अपने मा-बाप का 
अकेला लड़का हे । न मैं ही अपना कुल छोड़ सकता हूँ, ओर 
न सूया ही छोड़ सकती है | 

6 जापान में यदि लड़की ही ४त्तराधिकारिणी. होती हे, वो 
उसका विवाह अपने द्वी परिवार में किसी से कर देते हैँ. । कुत्ष के 
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इस पर सूया ने रोते हुए कहा था--“मैं अपने हाथ से गला 
काटकर मर जाऊंभी, यदि तुमसे मुझे अलग किया जायगा । 
चाहे जो कुछ हो, मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकती ।” 

रोते-रोते सूथा की हिचकियाँ बँध गई, और वह शिनसुकी 
के कंवों के सहारे मुश्किल से खड़ी रह सकी थी। 

सीजी ने आशा बँवात हुए कहा--“शांत हो मेरी रानी, शांत 
हो । मुझे एक उपाय सूक पड़ा है। तुम दं नो भागकर मेरे 
यहाँ चले आओ, फिर मैं किसी-न-किसी युक्ति से तुम लोगों 
का विवाह करवा दूँगा । दोनो तरक के बुड्डों से मिलकर, 
उन्हें उलटा-सछीधा सममाकर, रह पर ले आऊगा। तुम मुझ 
पर विश्वास करो, ओर फिर तुम लोगों को मिला देना मेरा 
काम है ।” 

उसी दिन से सूया के सिर पर भाग चलने का भूत सवार 
हो गया। सीजी के जाने के बाद ही सूया ने शिनपुकी के 
सामने भाग चलने का प्रस्ताव रक्खा। सीजी की बातें इतंनी 
लच्छेदार थीं कि सूया को विश्वांस हो गया कि इसी उपाय से 
वे विवाह-सूत्र में बंध सकते हैँ, उनके अबाव मिलन का दूसरा 
उपाय नहीं हे । उस दिन से अभी तक शिनसुकी अपना कतंठ्य 
स्थिर नहीं कर सका था। वह ऐसी दुविधा में पड़ा था, जिससे 
छुटकारा पाना बड़ा कठिन था। उसके सामने एक ओर सूया 
धाहर विवाह करने से पारिवारिक संपत्ति दूसरे परिवार में चत्नी 
जायगी । जिसे जापानी सबसे ख़राब बात सममभते हैं । 


'छुप पाप की ओर 


थी, दूपरी ओर उसके माता-पिदा | एक ओर का भविष्य 
अधकारमय था न-जाने उस पर कदा बीते दूसरी ओर उसकी 
उन्नति ओर रुखद जाना हुआ +विष्य था। एक ओर उसका 
ओर उप्तकी आत्मा का पतन था, दूमरी ओर उसकी श्याति ओर 
उत्कर्ष | वह अभी तक निश्चय न कर सका था कि वह किस 
पथ पर जाय ! पतन की ओर या उ थान की ओर ! 

सूया ने आज छिर उसे हि वकिचाते देखकर कहा--“कयों, 
क्या तुम्हारी वे प्रतिज्ञाएँ हवा हो गई ? क्या तुम्हारे सब 
हौपलों “र पानी फिर गया ? कया अउनी बात से पोछे हटना 
चाहते हो ? बोलो ९” 

कहत-कहते सूया ने शिनसुक्नी की कलाई पकड़ ली, जो 
झभी तक सिर भझुकाए हुए चिंता में निरग्न था। जसे लता 
वृक्ष के चारो ओर लि:ट जाती है, यदि वृक्षों में चलने की शक्ति 
हो, दो वह चलने न दे उसी तरह सूथा भी शिनसुकी के शरीर 
से जिप्ट गई । 

सूया ने उसे ककमोरते हुए कहा-- समझ लो, यदि तुम 
मेरे साथ न चलोगे, तो मैं अभी तुम्हारे सामने छुरी मारकर 
मर जाऊगी।” 

शिन की हार गया। उसकी कामना ओर लालसा की ही 
विजय हुई। उसने अ,ने को भाग्य के सहारे छोड़ दिया। 
उीबन की सब इच्छाएँ बह छोड़ सकता हे, किंतु सूथा को 
नहीं। तब फिर सूया के कथ्नाठुसार ही क्‍यों न करें। 
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शिनसुकी ने काँतते हुए कंठ से कहा--“अच्छा सूचान, 
चलो में चलता हुँ । आगे राम मालिक है, जो होना होगा, दंह्‌ 
तो होगा ही।” 
. यह कहकर शिमसुक्री सूचा को वहीं पर छोड़ दुकान के 
भीतर चला गया, और एक बाँस के संदूक्त से एक सूदी बस्् 
निकालकर पहन लिया, ओर अपने कपड़े उतारतर वहीं रख 
दिए। उसकी आया ने उसे उसके स्वामी के कड़े पहन जाने 
के लिये गवाही न दी। खूटी पर से सूथा की मोमजामी 
बरसाती लेकर फिर वहीं आया, जहाँ बरामदे में बह उसको 
अतीक्षा कर रही थी। | | 

सूया इस समय बड़े ही मनमोहन वेश में थी। उसका 
सिर खुला हुआ था; शरीर पर लहेगे की तरह सुनहले काम 
का काला बस्तर था, ओर केवल साटन का कुरता पहने हुए थी। 

शिनपुकी ने सन-ही-मन कहा--“भला ऐप्ती सरदी में सूया 
केसे जायगी ।” 

सूया इस समय बिल्कुल गीशा मालूम होती थी, जिसके 
भ्रति उसकी असाधारण घृणा थी। उसके पर नंगे थे, क्योंकि 
शभीशा सेव नंगे-पर रहती है | 

९ पहले गीशा जूते चरीरा न पहनने पाती थीं, शेष मर उस 
समय, जब थे अपने प्रेमियों के पास दोती थीं। नंगे-पेर रहना अधी- 
जता-सूचक था, कितु बाद में जिसके पेर सु'दर होते थे थे सदा नंगे- 


देर रहती थीं। जापान ओर चेन में छोटे पेर होना सोंद््य का पुऋू 
झुख्य अंग माना गया हे | 
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बरामदे का एक दरवाज़ा बाग्न में खुलता था। उसी को 
खोलते हुए शिनसुकी ने कहा--“अच्छा आओ, चलें। इसी 
रास्ते से चलना निरापदू रहेगा।'? 

बाहर हवा बंद हो गई थी, लेकिन शायद बफ़ अब भी गिर 
रही थी। बांग और बरामदे में कई इंचं मोटी बफ् जम गईं 
थी। उसने बड़ी सतकता से सूया का हाथ पकड़कर नीचे 
उतारा, और पकड़े हुए बाग़ के फाटक तक ले गया। उसे' 
लॉयकर वे किसी तरह सड़क पर आ गए | 

आकाश मेवाच्छुन्न था, ओर हिम-व्ों बंद हो गई थी। 
बाहर जितनी सरदी का डर था. उत्तनी न थी | एक ही छात के 
नीचे दोनो जा रहे थे। सूया छाते की डंडी पकड़े हुए थी, 
ओर शिनसुकी अपने हाथ से उसका हाथ दबाए हुए थी, 
जिसमें उसकी उडेंगलियाँ एंठने न लगें। ताचीबानाचो होते 
' हुए वे हामाची की ओर चले । ' 

शिनसुकी के कोमल सुंदर शरीर को देखकर किसी को 
यह विश्वास न होता था कि उसमें शक्ति भी है, किंतु वास्तव 
में वह जितना सुंदर था, उतना ही बलवान्‌ भी | उसके हृदय 
में तुमुल युद्ध मचा हुआ था। कभी-कभी मनोवेग से वह सूया 
का हाथ दबा देता, ओर इतने जोर से दद्मता कि उसका हाथ 
टूटने लगठा। सूथा चीख उठती ओर पूछदी--“क्यों शिनडान, 
क्या मामला है ।” 

फिर ममत्वपूण्ण स्वर में पूछुती--/क्या तुम्दारी हिम्मत 
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तुम्हारा साथ छोड़ रही है।” कहते-कहते उस निविड़ 
अंधकार को भेदकर वह शिनसुऊी की मुखाकृति देखने का 
यत्न करती । सूथा की आँखों से तो साहस का समुद्र उमड़ा 
पड़ रहा था, क्‍योंकि बरसों की कॉमना आज फली थी | 

जब वे नया पुत्न पार कर रहे थे, उली समय आधी रात 
का घंटा बजा, मानो उप्तन उस बहती हुई नदी को दफ़ हो 
जाने के लिये सचेत किया हो 

सूया ने उस भर्यक्रर नीरबता को संग करते हुए कहा-- 
“यह घंदा सुना, ठीक बेसे ही बोजता है, जेसे नाटक में पदों 
उठने के पहले घंटा-ध्यनि होती है ।” 

शिनपुकी ने शुष्क स्वर में कश- “देखता हूँ, तुम्हारे 
- तंतुओं में मेरी अपेक्षा अधिक साहस है !” 

इसके बाद दोनो चुप हो गए। ओर चुपचाप “ओभनागी- 
गावा” नदी के किनारे सीजी के घर के पास आ गए | 
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सीजी ने उनकी अभ्थना करते हुए कहा--“इस काम में 
बहुत देर लगेगी। घबराने ओर जल्दी करने से काम बिगड़ 
जायगा। द्स-बारह दिन तक तो तु हैं बिल्कुल चुपचाप रहना 
चाहिए, इसेके बाद मैं जाकर उनसे बातें करू गा। इस बीच में' 
तुम लोग क़तई बाइर न निकलना, जहाँ तक हो सके, अपने 
को छिपाए हुए यहाँ रहो । मेरे घर के ऊपरी कमरे में तुम दोनों 
रह सकते हो। मैं अभी सब साफ़ करवाए देता हूँ । मैं हृदय 
से तुम दोनो की मंगल-कामना करता हूँ।” 

इसके बाद सीजी उन्हें आप्ने घर के भीतर ले गया और 
अपनी झरीसे परिचय करदा दिया, ओर सेवा सुश्र॒षा के 
लिये अपने नोकरों को आदेश दिया। 

सीजी के यहाँ रहते हुए युगल-दंपति को एक मास से 
अधिक हो गया, पर अभी तक घर का कुछ भीहाल न॑ 
मिला। सीजी कान में तेल डाले बैठा था-मान्गे उसे कोई 
परवा नहीं है | उसकी मित्रता उनकी सब आशज्ञाओं को यथा- 
बत्‌ पालन करने से ही जान पड़दी थो। जब कभो सूया का 
मन घबराता, तो वह शिनसुकी से कहदी--“सीजी सान ४8 


७ “खान” आदर-सूचक शब्द है, जो नाम के बाद लगा दिया 
जाता है, जेसे महाशय । 
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कारबारी आदवथी हे, उस्ते ज़रा भी फुसत नहीं मिलती | मुमे 
तो उधर के रंग ढंग अच्छे नहीं जान पड़ते । जैसी उसे आशा 
थी; वैसे आधार उसे नहीं दिखाई पढ़ते; इसीलिये चुप है। जहाँ 
अवतर आया, व सब बातें ठीक कर देगा। उसे विश्वास है 
कि वे लोग कभी न-कभी जरूर राजी होंगे, इसीलिये हम लोगों 
को साफ-पसाक् उत्तर देकर निराश नहीं करना चाहता [? 
शिनउकी के हृर्य में सीजी के प्रति अधिश्वास उत्पन्न हो 
चल्ना था; किंतु सूया का अब भी विश्वास था। 
जब कभी शितसुह्की को सूया चिंता में डूबा हुआ देखती, 
तो कहृती--“अब् व्यथ क्यों सोच-सोचकर आने को छुट्ठा 
*रहे हो। जब घर छोड़ दिया है, तो वहाँ अगर फिरन जा 
सके, तो इसमें दुःख की क्‍या बात है। यदि वे लोग हमें नहीं ' 
बुज्ञाग चाहते तो न बुतावं। तुप नाहक़ सोच-सोचकर प्राण 
दिए देते हो। हम दोतो अकेले ही रहेंगे, त्ेकिह्न साथ तो 
रहेंगे। कोन जानता है, इस तरह रहने में ही हमें अधिक सुख 
मिले । कम-से-कम, आजकज़ मैं जितनी सुखी हूँ, उतनी सुखी 
मैं कमी न थी । सच कहती हूँ, अगर घरवाते न भी बुजाबें, 
तो मुझे जरा भी दुःख न होगा |? 
इस नए घर में आने के बाद से सूथा की जीवन-अगति में 
बहुत कुड अंतर आ गया था। अंग-अंग से प्रसन्नता उमड़ी 
पड़ती थी । हष से फिरकी का भाँति नाचती गिरती थी। 
साहस और आशा, दोनो उसमें नव-जीवन भर रहे थे। सूया 
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के कमरे क॑, एक खिड़की नीचे बहती हुई नदी की ओर 
खुलती थी। यहाँ से बह रोज गीशा-बालिकार्ओ का जल- 
विहार निरखा करती थो--छउम्के प्रमालाप, ओर छनदी प्रेम- 
लीलाएँ देखा करती | गीशा-बालिकाओं को देखकर नं-जाने 
क्यों उसके हृदय में गुदशुदी धोने लगदी। उनसे बादचीत 
करने के लिये, उनकी प्रेम-लीलाओं में योग देने के लिये, 
उसका जी ललचा उठता । धीरे-घीरे, उनकी चाल-ढाल, उनके 
रहन-सहन ओर वेश-भूषा का सूया पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि 
वह उन्हीं की दरह कपड़े पहनने लगी, उन्हीं की तरह बोलने 
का अभ्यास करने लगी। अभो तक वह कुमारी बालिकाओं 
की भाँति वेणी बाँधदी थी, लेकिन ऋब उन्हीं को तस्ह'ः बाल' 
बॉघने लगी | सीजी की ख्री भी इस काम में उसकी सहायता 
करदी । उसने उसके लिये उन्हीं की तरह कपड़े भी ला दिए। 
लेकिन जब्न॒ वह उन्हीं की भाषा में बात भी करने लगी, तो 
शिनसुकी को असह्य हो उठा । 

उसने एक दिन अपनी अर कुंचित करके कहा--“तुम कोन 
भाषा में आजकल बोलती हो। उन दुश्चरित्राओं की भाषा, 
उनके शब्द, उनकी चाल-ढाल-सी उतारते हुए तुम्हें लज्जा नहीं 
लगती । तुप्हारा आत्म-सम्मान कया हुआ; क्या घर के छड़ने 
के समय उसे भी वहाँ छोड़ आई हो । जब में उनके 
संबंध में वात तक करदा हू. तो मुमसे बोला नहीं जाता 0? 

किंतु शिनसुद्दी की बातों का सूथा पर कुछ भी असर न 
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'पढ़ा | वह पिंजड़े से छूटे हुए पक्षी की तरह आनंद में फुदकी- 
फुदकी फिरती थी। सुबह से शाम तक हँसना, केवल हँसना, 
उसऊफा काम था। अपने नए जीवन की प्रसन्नता से वह इतनी 
असन्न थी कि पुरानी मा-बाप के प्यार की स्मृति भी जादी रही। 
परतंत्रता का बाँध टूट गया था; ओर सूथा अपने को विलास- 
सागर में >िराधार छोड़कर, उसकी लोल तरंगों सें डूब-उतरा 
रही थी। उसका हाथ खुता हुआ था। पेसे का मोह तनिक भी 
न था। दोनो हाथों से पप्ता लुटा रही थी । हर दीसरे दिन वह 
सीजी को सपरिवार आमंत्रित करतो, हर संध्या को बोतलों 
के बाद बोतलें खुबतीं | मदिरा का एक प्याला उसे आवेश 
में लादेने के लिये काफ़ी था, किंतु उतने से उसकी तृप्ति न॑ 
' होती थी, वह धीरे-धीरे अउनी मात्रा बढ़ा रही थी, इतनी कि 
जितनी उसके सित्र पो सकते हैं। यहीं तक बस न था, वह 
उनसे एक पग आगे बढ़कर अपना कोशल ओर अपना साहस 
दिखाने को उत्सुक थी। जिस किसी रात को वह परिमाण से' 
अधिक पी जाती, उस रात को शिनसुक्री फिर न सो सकता 
था--सोना उसके लिये दुलेभ हो जाता । कल्नह और क्रोध का 
साक्षात्‌ रूप होकर घर अपने सिर पर उटा लेदी थी। धीरे- 
धीरे उन्त दोनो का भाग्य, उन्हें पाय ओर वासना के उस गहरे 
गड्ढे की ओर खींचे लिए जा रदह्य था, जहाँ से लौटना दुरूह 
ही नहीं, वरन्‌ असंभव था, ओर जो मु ह बाए हुए दोनो को 
निगल जाने के लिये तैयार था। 
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इस तरह समय बीवता गया। पौष मास के हादीमान का 
मेला भी ख़म हो गया, लेकिन फिर भी घरवालों ने कुछ खबर 
नहीं ली । 

जब कभी सूया या शिनसुकी सीजी से इस संबंध में' बात 
छेड़ते, तो वह तुरंत ही उत्तर देता--“अभी अभी दो में उन 
लोगों से बात करके आया हूँ, लेकिन अभी वे बिगड़े हुए हैं; 
किसी तरह नहीं मानते । अभी चार-पाँच दिन ओर ठहरो। 
जारा धीरज धरे रहो, सब ठीक हो जायगा ।” 

सीजी की बातें उनके उमड़ते हुए दिलों को ढाढहुस क्धादी | 
वे फिर उस विषय को न छेड़ते, इसलिये कि सीजी कहीं 
नाराज़ न हो जाय । 

एक दिन शिनसुकी ने कहा--“सीजी सान, मैं अपने आर- 
राधों का प्रायश्चित्त करने के लिये तैयार हूँ । जो छुछ वे दंड 
दें, सिर मुकाकर ग्रहण करूँगा। मैं हजार तरह से माफ़ी 
माँगने के लिये तैयार हे | लेकिन आगर वे किसी तरह मेरे 
अपराध क्षमा न करेंगे, तो हम लोग भी सब कष्ट सहने के लिये 
तेयार हैं | यदि वे लोग हमें बुलाकर आने पास नहीं रखना 
चाहते, तो हम लोग भी बाध्य होकर अलग ही रहेंगे। हम बुरा- 
से-बुग समाचार सुनने के लिये तैयार हैं। तुम विश्यास करो, 
हम लोग किसी तरह भी किसी क़रिस्म की खूबर से कातर न 
होंगे । दया करके सब ठीक-ठीक बातें हमें वताओ कि इस समय 
स्थिति कैसी है। अब सब बातें जानना आवश्यक हो गया हे । 
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इसके अतिरिक्त हम लोग केसे तुम्हारी कृपा पर निभर रहकर 
तुम्हा रे घर में रह सकते हैं ।”? 

सीजी ने दया-भाव द्रशाते हुए कहा--“/तुम किसी तरह 
धबराओं नहीं, सब ठीक हो जायगा। अगर मैं देखता कि मुझे 
सफलता नहीं मिलेगी तो न-मालूम कब को मैं अलग हो गया 
होता, ओर साफ़-साफ़ जवाब दे देता। मैं उन लोगों के पास 
छः:सात बार जा चुका हूँ, ओर सब ओर की बातें समभा- 
बुभाकर उन्हें क़रीब-क़रीब राह पर ले आया हूँ। मैं उनसे 
कहता हू, यदि दो नवयुवक और नवयुवती कहीं भाग जाते 
हैं, तो इसका मतलब यही है कि उनके मा-बाप उनका विवाह 
कर दें । यदि वे विवाह नहीं करते, तो वे दोनो यही समझते हैं 
कि उनके सा-बाप की इच्छा नहीं हे कि वे रुखी हों। कभी- 
कभी यह भी कहता हू कि अभी तुम लो. का क्रोध बहुत 
ज्यादा हे, इसीलिये मेरी बातों पर आप ध्यान नहीं देते। मैं 
उनको अपनी संरक्षता में रक्खे हुए हूँ । जब आपका क्रोध 
शांत हो, बुलवा दीजिएगा। देखा ? इसमें घबराने की कौन 
बात है । थोड़े दिनों में जब दोनो बूड़ों का क्रोच्र शांत होगा, वे 
तुम लोगों को बुलवा लेंगे ।” 

यह तो नहीं कहा जा सकता कि वे सीजी की बात पर 
विश्वास करते थे या नहीं, लेकिन इतना अवश्य था कि 
उनकी चिंता कुछ कम अवश्य हो जाती थी । 

युगल दंपति को दृढ़ विश्वास था कि दष के समाप्त होते- 
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दोते वे बुला लिये जायेंगे, और नव-बष के साथ ही उनका 
नव-जोीवन शुरू होगा । 

इस तरह उुक्क-इस्त रहने के लिये अटूट संपत्ति की आव- 
श्यकता थी। सूया के दस रिमो, एक एक करके समाप्त होने 
लगे । अब केवल पाँच ही रिमो बचे थे और सिर पर वर्ष 
का अंतिम त्योहार आ रहा था। सूया रात-दिन इसी सोच में 
डूबी रहती कि केसे सम्मान-पूथक वह त्योहार बीतेगा | उसने 
अपनी चाँदी की बाल-सुर एक दासी के हाथ बेचवाकर कुछ 
ओर धन बटोरा। लेकिन शिनसुकी को इन बातों की कुछ 
भी खबर न थी । ऐसे काम उससे छिपाकर किए जाते थे। 

त्योहार आ गया । रुपए की कमी थी, लेकिन तिस पर भी 
सूया ने तीन सिक्के सीजी को देकर अरने नाम से गरीबों में 
बूँटवा देने के लिये कहा। 

इस घटना के दीन दिन पश्चात्‌ एक दिन सूया ओर 
शिनसुकी, दोनो बेठे हुए बातें कर रहे थे कि सीजी के एक 
नोकर ने आकर शिनसुफ्री से कहा--“तुम्हारे लिये एक 
सुसमावार है । अभी-अभी मुझे; यह मालूम हुआ है कि मेरा 
साजिक ओर तुम्हारे पिता, दोनो कावाचों चाय-८र में बेठे 
हुए बातें कर रहे हैं । सब बातें ठीक हो रही हैं ओर आशा है. 
कि ऋाज ही सब तय हो जायगा । इसलिये तुम्हारा जाना वहाँ 
आवश्यक है. ओर तुम्हें अकेले बुला भेजा है। अकेले इसलिये 
बुलाया है, जिसमें तुप्त दोनो खुले दिल से बातें कर सको |” 
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फिर सूया से कहा--“आप मुझे क्षमा करेंगी, ओर 
इनको अकेले जाने के लिये अनुमति दे देसी | अगर आज ही 
सब तय हो गया, तो फिर विल्लग होने की कभी भी नोबत 
न॑ आवेगी।” 
. लेकिन नजजाने क्यों सूया का माथा ठनका। उसे इस नौकर 
की बात पर श्वास न हुआ। बात हषप्रद ओर आशा- 
जनक तो थी, लेकित न-मालूम क्यों सूथा का 'मन प्रउन्न नहीं 
हुआ। कोन जानता है कि यही व्रियोग फिर वियोग हो जाय, 
वे लोग उसे पकड़कर ले जाये, ओर फिर न आने देँ। वह 
सभीत शिनपुकी की ओर देखने लगी। 

शितप्तुकी को भी दशा सूथा से अधिक अच्छी न थी। वह 
चिरकाल से ऐसे ही असर की प्रतीक्षा कर रहा था, लेकिन 
जब वह सामने आया, तो न-मालूत क्‍यों उसका दिल बैठने 
ल्वगा | पिविव शंकाओं न, उन्हें चारो ओर से, घेरकर दुखी 
करना आरंभ कर दिया। शिनपुकी . का मन अ.ने पिता के 
सामने आने को न होता था, क्योंकि अभी तक विश्वासवात 
का पाप-पंक उसके सिर पर लगा हुआ था- अभी तक उसके 
स्वामी ने उसे क्ष॒ता नहीं किया था, और न उसने अभी तक 
क्षमा माँगी ही थी। 

उन दोनो को असमंजस में देखकर नोकर ने कहा--दर न 
करिए, जल्दी चलना चाहिए ।” 

नोकर का नाम था सांता। सांता जल्दी करने लगा । 
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शिनप्तुकी को अधिक सो वने-+िचारने का समय न मिला । 
वह जल्दी से तेयार होकर सांता के साथ नीचे झाया। 

लेकिन सूया भी कमरे में' ठहर न सकी, ओर वह भी उनके 
पीछे-पीछे चली । 

शिन उकी जब नाव पर चढ़ रहा था, सूया ने सांता की बाँह 
पकड़कर कहा--“सांता सान, क्षमा करो, न-मालूम कथों भेरा 
जी घबराता है। मैं भी साथ चलू भी। दया करके मुझे! भी 
अपने साथ ले लो | मैं कोई ऐसी बात न. करूँगी, जिससे 
ठुम्हारे काम में बाधा पड़े, या तुम पर किसी तरह की 
आंच अवे।” 

लेकिन रांता ने हाथ छुड़ाकर नाव खोलते हुए कहा-- 
“आह ! इसी बात को तो मैं डरता था ! तुम्हारा लड़कपन अभी 
तक नहीं गया । तुम तो ऐसा डर रही हो, मानो इन्हें कोई 
खा जायगा। मेरे मालिक पर निभर र-, सब ठीक हो 
जायगा | तुम्हारे' जाने से 'सब बना बनाया खेल चोपठ हो 
जायगा, ओर जिस तरह पहिए में लकड़ी पड़ जाने से गाड़ी 
फिर नहीं चलती, बसे ही कोई बात न होने पावेगी। सोच लो, 
इसमें तु'हारा ही लाभ है ।” 

सूथा ने कातर स्वर में कदा--“अगर ऐपा ही हो,'तो मैं 
अज़ग एक कमरे में बैठी रह गी. लेकिन मुझेश्भी ले चलो। मैं 
नहीं जानती कि कयों मेरा मन इन्हें अकैले छोड़ने का नहीं होता /? 

फिर एक रि्तो उसके द्वाथों में रखते हुए कहा--“सांता 
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सान, मैं रोज़ ऐसी प्राथना नहीं करदी, आज तुमको मेरी बात 
मानना ही होगी ।”? 

सांद रिमो लेकर कुछ देर तक सोचता रश, फिर सूया को 
लौटाते हुए कहा--“अभी उस दिन तुउने मुझे! बखशीश 
दी थी, रोज़ रोज में नहीं पसंद करता । उस दिन मेरे स्वामी ने 
मुझे डाटा था। नहीं-न रो, में नहीं ले सकता ।” 

सांग ने सूया का रिमो लोटा दिया। सघूया सांता पर विशेष 
रूप से कृपालु रहती थी, क्योंकि वह रीजी का सबसे प्यारा 
नोकर था। सदेव कुठ-न-छुड बखीश, इनाम वरग्रेरह दिया 
करती थी। वह भी सूया की सभो आज्ञाएँ पालन करने को 
तत्पर रहता। किंतु आज की यह रुखाई सूया को अधिक 
आशंकित करने के लिये काफ़ी थी । क्‍ 

शिनसुझी ने सूया को धेय बँवाते हुए कहा--“सूचान, तुम 
मेरे लिये इतनी चिंता न करो। सोजी सांन की शायद यही 
इच्छा है कि में अकेला जाऊ । शायद वह इसी में हमारी भलाई 
' समभता है। इसमें तो को३ संदेह ही नहीं हे कि वह हमारा हिते- 
च्छुक है । हमें उसकी आज्ञा मानना चाहिए ।? 

इन शब्दों से सूया को न सांत्वना ही मिली ओर न उसकी 
उह्विग्नता ही दूर हुई। डूबते हुए पीले सूय की पीजी आभा ने उप्तके 
पीले मुख को अ+ने पीलेउन में छिपा जिया । जेंसे ही शनमुकी 
से अपना दूसरा पर भो नाव पर रक्खा--एक भय का तड़ितू- 
प्रवाह उसके शरीर में दोड़ गया--उसके हाथ-पेर ढीले पड़ गए । 
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सूथा ने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--“अच्छा, प्रनिन्ना 
करो कि तुम तुरंत ही, जेधे ही काम खाम हो जायगा, यहाँ 
आकर पहले मुकसे मिल जाओगे । तुम्हें पहले यहाँ आना 
पड़ेगा, फ़िर बाद में कुछ दूसश काम करना ।? 

शिन उकी ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर सप्रम दबाते 
हुए कह्ा--तुप्र मुझ पर विश्वास रकखी, मेरा पहला काम 
यहाँ आना होगा । डरने की कोई बात नहीं है ।”? 

शिनसुक्री का कंउ-स्र उसे स्वयं भंग-सा जान पड़ा। उसे 
स्वयं अपनी बात पर +िश्वास न था | शिन्सुक्ी न-मालूम कब से 
इसी अउसर को पाने के लिये लाज्ञाथित था। इसे विश्वास था 
कि जब कभी ऐसा सुदिन आवेगा, तो वह धन्य हो जायगा। 
किंतु इस समय उसका मन डूबा जा रहा था। उसके हृदय 
में आया कि वह कहीं न जाय, सूया को लेकर फिर दूर. अति 
दूर, जहाँ कोई भी न जा सके, भाग जाय। ' 

सांता ने नाव खोज़ दी थी। वह लोल तरंगो पर संतरख्‌ 
करती हुई चल दी । 

दक्षिणी वायु बह रही थी। आज और दिनों की अपक्षा 
सरदी कम थी। समय सुहावना ओर मनोरम था। आज 
सुबह ही से सूया का सिर दद कर रहा था। इस घटना से उसका 
सिर-दद तो जरूर कम हो गया, किंतु मन निस्तेज हो गया 
ओर किसी भावी आशंका से वह निर्जीब सी हो गई । उसके 
दाथ-पर अवश्य थे; तब भी वह खिड़की के पास खड़ी होकर 
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दूर अंधकार में, रात्रि के गर्म में छिपती हुई अपने प्रियतम 
की नोका देख रही थी । कष्णपक्ष था, चॉद निकलने में अभी 
देर थी । दूर आकाश में काले-काले बादलों का कुंड उमड़-उ नड़- 
कर तेजी से समीर-बाहन पर सवार था ओर क्षण-क्षण में 
सामने के नीले आकाश का मुँह काला करता हुआ तेजी से 
चला आ रहा था। सांता की माव उसी निविड़ अंधकार में 
धीरे-धीरे छिपती जा रही थी। 

जब नाव नहर पारकर बीच नदी में पहुँची, तो शिनसुकी 
ने अपने चारो ओर अंधकार-ही अंधकार देखा। उसका मन 
न-जाने क्यों भयभीत होकर शियिलता से अनेक तक-कुतरकोँ में 
डूब गया। उसने धीरे से कहा--/इतना अंधकार ! उफ्_! न- 
जाने कया होनेवाला हे |” 

साँतरा ने शिनसुकी की बात सुन ली। वह भी बातें करना 
चाहता था। 

उसने कहा--“अगर पूछो तो, मेरी यही इच्छा हे कि नव- 
बष के त्योहार तक कोई ऐसी दुघटना था आँघी-रादी न 
आवे; जो सब र॑ग-भंग कर दे, किसी तरह सकुशल त्योहार 
बीत जाय, फिर चाहे जो कुछ हो । पर आज के रंग ढंग से 
तो ऐसा मालूम होता है कि आज रात को बड़ी भयानक वर्षों 
होगी। हवा कितनी तेज़ है', दादल उसड़े आ रहे हैँ | न-मालूम 
किस समय बरस दे ।”? 

फिर थोड़ी देर बाद कह्य--“में तुम्हारी सुदरी स्री के लिये 
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बहुत चिंतित हुँ । इस समय अब मदिरा-पान में व्यस्त 
हो (9 

यनागीवाशी का कावचों चाय-घर उन दिनों फ्रशनेबुल 
आदानियों का अड्डा हो रहा था। शहर भर के बड़े-इड़े आद-ों 
वहाँ आकर चाय-पान करते और गीशा का गान सुनतें। 
वहीं से उनके साथ जल-जिहार आदि करने जातें। शिनसुफी 
दो-तीन बार अयने सेठ के साथ यहाँ आ चुका था। सांडा की 
गति-विधि से साफ़ जान पढ़ता था कि वह वहाँ से भली प्रकार 
परिचित है। जब वह चाय-घर के अंदर जा रहा था, उसने 
भीतर बे) हुई दो-तीन गीशा से हँस़*र कहा--“देखो मैं 
तुम्हारे उगयोग के लिये एक सुंदर नवयुव॒क लाया हूँ, ऐसा 
जैसा कि तुम नाटकों में देखदी हो और उसकी रू+-माधुरी 
पान करने के लिये उताबली हो उठती हो।” 

शिनसुक़ी सांता की बात झुनकर चोंका, ओर सिर कऋुकाए 
चुयचाप उसके पीछे-पीछे चलकर वहाँ आया, जहाँ सीजी 
बेटा हुआ मद्रिा-पान कर रहा था| उसकी आँखें लाल होकर 
भूप रही थीं। 

सीजी ने शिनपुकी को देखते ही कहा-“आखिर चूक 
गए। अभी तक तु हारे पिता बेेउे हुए तुम्हारी राह देख रहे 
थे, ओर अभी-अभी गए हैँ। शिनडान, मैं तुहारे लिये 
बड़ा दुखी हू , तुमने आपने आने में क्‍यों इतनी देरी की ९” 

यह कहकर सीजी ने एक ठंडी साँस ली, ओर उसके मुख 
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से विषाद टपकने लगा। लेकिन जब सांता ने सूथा की निमू ल 
आशंकाओं का वर्णन किया, सीजी उत्फुल्ल होकर हँसने 
लगा--उसकी हास्य-कांति फिर दापस आ गई । 

शिनसुकी भी अपने पिता से न मिलकर एक तरह से 
अ्रसन्न ही हुआ। अभी तक उसके कल्नेजे पर एक बढ़ा-सा 
पत्थर रक्खा हुआ था--न-जाने उस पर क्या बीते ओर उसे 
क्या सुनने को मिले, उसके पिता उसके-साथ केसा व्यवहार 
करें, किंतु अपने पिता को वहाँन देख उसने अधाकर एक 
'गहरी साँस ली। है 

सीजी ने एक प्याला भरकर शिनसुकी को दूतें हुए कहा-- 
लो, तुम भी थोड़ा सा पियो, पीकर थकावट दूर करो ।”? 

शिनसुकी इनकार मं कर सका, बैठ गया। सीजी ने जो 
कुछ उसके पिता से बातें हुई थीं, कहना शुरू किया। बोला-- 
“आज में कुछ यात्री लेकर द्ायोनजीभी' चाय-घर गया 
था। वहाँ से तुम्हारे पिता का घर बहुत समीप है। मैंने 
इस अवसर को हाथ से जाने देना उचित न सममका, और 
तुम्हारे पिता स॑ मिलकर, तुम्हारे संबंध में बातें करना शुरू 
किया । पहले ठो वे मान ही नहीं, किसी तरह भी मेरी बात न 
झुनते थे । बे कहते थे कि मैं उसझो कभी क्षमा नहीं कर 
सकता, जो अपने स्वामी के साथ ऐसा विश्वासघश्त कर 
“सकता है । इस पर मैंने कहा कि “अगर दुपति इस तरह 
त्याज्य होकर अलग रहेंगे; तो सुरुगाया-परिवार के साथ 
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ओर अधिक अन्याय होगा, जिसे आप शायद पसंद नहीं 
करेंगे । इसके अतिरिक्त अगर उन्होंने निराश होकर आत्म“ 
हत्या कर ली, तो फिर दोनो वंश-प्रदीप बुक जायेंगे ओर बंश- 
ब्रृद्धि की सब आशाएँ धूल में मिल जायेंगे। इस तरह, कंम- 
से कम, एक परिवार की तो बंश-बृद्धि होगी / मेरी इस बोत 
से तुप्हारे पिता फिर सोचने लगे, और धीरे-धीरे उनका क्रोध 
भी कम हुआ। थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा--“अगर सुरू- 
गायावाले उन्हें क्षमा करके अपनाने के लिये तैयार हैं, 
तो बह उसे क्षमा करके उनके वंश में विवाह कर देने की 
अनुमति दे दगा। उन्होंने यह भी कहा कि 'सच तो यह 
है कि यह सब वह भेरी वजह से कर रहे हैं, क्‍योंकि 
बीच में में पड़ा हूं, नहीं तो वह दुष्ट संसार के चाद्दे जिस 
कोने में जाकर छिपता, मैं उसे ज़रूर दंड देता ।' इतना 
कहने के बाद शोक ओर क्रोध से उनकी दशा बुरी हो गई, वे 
काँपने लगे, पर॑तु मैंने उन्हें हर तरह से सममभा बुमाकर शांत 
किया। मैंने कहा कि “जो कुछ अपराध आपके पुत्र से हुआ हो, 
मैं उसकी ओर से क्षमा माँगता हूँ, आप क्षमा करें। अब सब 
आपकी क्षमा पर निभर है, क्योंकि मैंने सुरुगयावालों को तो 
सममभाकर टीक कर लिया है, केवल आपकी अनुमति की देर 
है।' मैं उन्हें फिर अपने साथ यहाँ लिया लाया, और त्म्हें 
बुलाने के लिये सांता को भेजा, क्‍योंकि मेरी इच्छा थी कि 
पिदा-पुत्र में भेट हो जाय और वे तुम्हें क्षमा कर दें। पहले वो 
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'* बहुत कहने-सुनने से राजी हुए। लेकिन तुमने ही देर में आकर 


के 
जे 


सब खेज़ बिगाड़ दियां। वे अधिक देर तक न ठहर सके । एक 
तो कामकाजी आदमी, दूसरे नत्र-बष का त्योहार सिर पर 
है, केस वे इतनी देर ठहर सकते हैं। तु'हारे आने से शायद 
दो ही तीन मिनट पहले गए होंगे। शिनसुछी सान, देखा। 
पिता का हृदय ऐसा होता है ।” 

सीजी के अंतिम शब्दों ने शिनसुक्की के हृदय में आग लगा 
दी । उसके नेत्रों के सामन॑ उसके समस्त अपराधों का चित्र 
खिंच गया। वह कितना नीच ओर अपराधी है, और वह वृद्ध- 
हृदय कितना ऊंचा ओर क्षमावान्‌ है। उसका सिर नत हो 
गया। उसके पर कॉपने लगे, और आँखों से अश्न-धारा 
उमड़ चली । 

सीजी ने अचानक होश में आए हुएं व्यक्ति की तरह कहा-- 
“आरे, मैं तो बिल्कुल भूल गया था। आओ, आज इस खुशी 
में हम लोग कुड मदिरि-पान तो करें, क्‍योंकि एक तरह से 
तु हारा काम तो हो ही गया है । जब ऐसे अवसरों पर भी हम 
लोग शरात्र से गला न सींचेंगे, तो फिर कब पिएँगे ? क्या ही 
अच्छा होगा यदि एक्रआध गीशा भी होती लेकिन नहीं 
तुप एक अतीज सुंदर व्यक्ति हो, मैं तुम्हारे पथ में रोढ़े न 
अटकाऊ गा।” 


सीजी जी खोलकर शरात्र पीने लगा, और शिनसुकी भी 
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सहष योग देने लगा। आकाश मेघाच्छुन्न हो गया था, हवा 
बंद हो गई थी, ओर बड़ी-बड़ी बूं दें गिरने लगी थीं। थोड़ी 
ही देर में मूसलाधार पानी बरसने लगा । पानी इतने ज़ोरों से 
बरस रहा था; मानो संसार आज ही जलमय हो जायगा। 
बातचीत का शब्द तक न सुनाई देता ,था। सीजी, सांता 
ओर शिनसुकी तीनो आनंद से मद्रा देवी की उपासना में 
तल्लीन थे | 

दो-तीन घंटे तक बरातर पानी बरसता रहा! बंद होने 
के कोई लक्षण अब भी नहीं दिखलाई दते थे। 

सीजी ने उठते हुए कहा--“द्स बजनेवाला है, मुझे; एक 
आवश्यक काम से कृमा जाना दे | पानी इतनी जोरों से बरस 
रहा है, लेकिन तब भी जाना ही होगा।”? 

फिर एक चाय-घर के नोकर को बुलाकर कहा--“शिनडान, 
भाई माफ़ करना, बहुत थोड़ा समय बचा है, देर हो जाने से 
मुझे; पालकी पर जाना होगा। लेकिन तुम्हें तो कोई जरदी है 
नहीं। सांता के साथ बैठकर खब जी भरकर शराब पियो। 
मैं तो अब जाता हूँ ।? 

यह कहकर शिनसुकी से बिदा ले सीजी चला गया। 

सीजी के चले जाने के एक घंदे बाद तक व दोनो बैठे हुए 
पानी बंद होने की राह देखते रहे, किंतु पानी बंद न हुआ। 

शिनसुकी ने कहा-- 'फ़िजल यहाँ बैठे रहना है, पाती बंद नहीं 
होन का |” वह सूया के लिये चिंतित था। जाने के लिये उठा। 
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सांता ने उसे उठते देखकर कहा--“अगर अभी चलना है, 
तो पालकी पर सवार होकर चलो ।” 

लेकिन शिनसुकी राज़ी न हुआ। 

सांता ने कहा-“अच्छा, मैं नाव पर चलूँगा ओर तुम 
पेदल नदी के किनारे-किनारे मेरे साथ चलना। शायद रास्ता 
उतना खराब न हो, जितना हम सोचते हैं.। ताकावाशी से' 
छाते माँग लेंगे ओर फिर नदी-त2 से घर चलेंगे।? 

हवा का वेग धीरे-धीरे कम हो रहा था । सांता चाय-घर 
से एक लालटेन लेकर आगे-आगे चल दिया। शिनसुकी एक 
छोटे-से काग़रज़ के डब्बे में सूथा के लिये थोड़ी-सी मिठाई 
लेकर सांता का अनुसरण करने लगा। नदी-तट पर पहुँच- 
कर सांता लालटेन लिए हुए नाव पर सवार हो गया ओर 
शिनसुकी किनारे-किनारे जाने लगा। सूची-भेय अंधकार एक 
लालदेन के क्षीण प्रकाश से दूर न हो सकता था | किसी तरह 
अपना-अपना मार्ग टटोलते हुए चले जाते थे । 

' बेरियोगोकू होटल के पास पहुँच, वहाँ से दाहनी ओर चले | 
सामने ही होसोकावा के ज़िमींदार की अट्टालिका थी । यहाँ 
पहुँचते ही सांता के मुँह से एक चीख निकली ओर दीपक 
बुझ गया। लगभग आधी रात का समय था, घनघोर वर्षो 
होकर अब केवल बूँदें गिर रही थीं। आकाश मेधाच्छन्न था। 
अपना हाथ तक न सुमाई पड़ता था। ऐसे दुस्समय पर भला 
कोन घर से बाहर निकत्षेगा ? पथ जन-शूत्य नीरब था। 
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दीपक बुक जाने पर अंवकार उनका गला दबाने लगा। उन्हें 
अब ऐसा मालूम होने लगा, मानों जल-बषो बढ़ गई है। 

सांता ने चिल्ताकर कहा--“शिनडान, होरियार रहना। 
देखो, में तो आअँघेरे में भी किसी-न किसी तरह नाव खे ले 
जाऊंगा। लेकिन तुम बड़ी सतकता से चलना, क्योंकि आज 
तुमने चढ़ाई भी बहुत है ।” 

शिनसुझी, वास्तव में, बहुत शराब पी गया था, लेकिन उसके 
होश-हवाश अब भी ठीक थे, पर सांता तो उससे भी अधिक 
पी गया था और उससे कहीं ज्यादा मद-मत्त था। 

शिनसुकी ने कहा--“मे रे लिये तुम न डरो। तुम्हें ही मुझसे 
अधिक सावधान रहना चाहिए ।”? 

सांता ने कुछ उत्तर न दिया। इसके बाद फिर नीरबता 
छागई। 

दूस-बारह गज़ जाने के बाद किसी ने शिनछुकी के सामने 
आकर कहा--“ख़बरदार, मुंह से शब्द न निकले, शराबी, 
बदमाश कहीं का ।”? 

शिनसुकी चोंक पड़ा। उसे स्वप्न में मी आशा न थी कि कोई 
उसकी भर्सना इस तरह करेगा। वह सँभलने भी न पाया था कि 
तलवार का वार उसके बाएँ कंधे पर हुआ। अगर शिनसुकी 
अपना शरीर नीचा करके मरोड़ न लेता, तो तलवार का आघात 
बड़ा ही गहरा होता। उसका बायाँ पुद्ठा निर्जीव-सा हो गया ओर 
आक्रमणकारी के तेज नाखून उसके शरीर में घुसने लगे । 
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शिनसुकी ने भागते हुए पूछा--“तू कोन हे दुष्ट, बोल !” 

दूसरे ब्यक्षि ने; जो वास्तव में सांता ही था, उत्तर दिया-- 
“शराबी, बदमाश मेरी आवाज्ञ भी नहीं पहचानता। मैं अपने 
मालिक के लिये आज तेरे प्राण लगा। तेरे प्राण लेने के दी 
लिये में इधर से तुमे! लाया हूँ।” यह कहकर वह उसकी 
पद्ध्वनि के सहारे उसका अनुसरण करने लगा। 

सामने ही होसोकावा के घर की चहार-दीवारी थी। शिन-, 
सुकी उसी के सहारे खड़ा ढहोकर अपनी प्राण-रक्षा के लियें 
तेज़ी से हाथ घुमाने लगा । दो-दीन हाथ सांता के पड़ भी गए। 
शिनसुकी के हाथों में किसी ने बिजली-सी भर दी। तेज़ी से 
उसके हाथ चलने लगे, और सांता को वार करने का समय 
ही न मिला। सांता झुका हुआ शिनसुकी के नीचे के अंग 
पर तलवार मारकर गिरा देना चाहता था। उसने शिनसुकी 
को एक कोने में खड़ा रहने के लिये मजबूर किया, और 
छाते तथा घूँसों की बोछार सहन करता हुआ उसकी छाती 
के पास आकर खड़ा हो गया। दोनो एक दूसरे से गुथ 
गए। किसी को होश न रहा कि वह क्‍या कर रहा है। दोनो 
दो साँडु की तरह लड़ रहे थे। शिनसुकी सांता का दाहना 
हाथ, जिसमें तलवार थी, पकड़ने के उद्योग में था | अंत में वह 
सफल-कार्य भी हुआ, ओर सांता का दाहना हाथ पकड़- 
क्र उस पर अपने सारे शरीर का बल डाल दिया। सांता 
(किसी तरह तलवार छोड़ना न चाहता था, और शिनघुकी उससे 
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तलवार छीनना चाहता था | दोनो अपने-अपने उद्योग में दो 
मतवाले हाथियों की तरह सिर-से-सिर भिड़ाकर लड़ रहे थे। 
सांता शिनसुकी से अधिक नशे में था, उसकी शक्ति धीरे-धीरे 
क्षीण हो रही थी, ओर हाथ शिथिल हो रहा था| शिनसुकों 
उसका दाहना हाथ मरोड़ने लगा ओर सांता के हाथ से तलवार 
छूटकर शिनसुकी के हाथ में आ गई। अब शिनसुकी दूने 
साहस से सांता पर भपटा, ओर कुल ही क्षणों में उसे गिरा-- 
» कर उसकी छाती पर चढ़कर बैठ गया, ओर पागंल की भाँति 
उसकी गदन पर तलवार रेतने लगां | तलवार हड्डियों से लगकर 
खटाखट बोल रही थी, लेकिन उसे विशम न था । सांता की 
आत्मा शरीर-पिंजर छोड़कर मुक्त हो गई । 

अब शिनसुकी को होश आया। वह सांता के घत शरीर 
को छोड़कर उठ खड़ा हुआ। उसे कुछ भी होश न था कि 
कब उसन सांता की हत्या कर डाली है । उसे तनिक भी ज्ञान 
न था कि केस उसने सांता की जान ली है। मानो उसने सब 
सुषुप्त-अवस्था में! किया । सांता की हत्या, नहीं मरण, केवल 
एक भयावह स्वप्न था। उसके भी छोटे-छोटे घावों से रक्त 
निकलकर इसे सजग कर रहा था ओर विश्वास दिला रहा था कि 
वह स्वप्न न था। अब भी बह अध जाग्रत्‌ अवस्था में था--पाश 
विक प्रकृति अब भी दूर न हुई थी। उसने गुनगुनाकर कहा-- 
“एक आदमी को मार डालना कितना सहज काम है !”? 

अब उसके सामने अपनी जीवन-रक्षा का प्रश्न था। ब्रदद 
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भाग जाय, या अपने को पकड़वा दे, ओर स्वीकार कर से कि 
वह अपराधी हे--मनुष्य-हत्या का अपराधों है, ओर उसका . 
दूंड वहन करे ! लेकिन इसके पहले सूया से मिल आना चाहिएं। 
सूया से मिलने के बाद भी तो वह दोनो काम कर सकता है। 
सामने ही उस मनुष्य का शव पड़ा हुआ है, जो एक घड़ी 
पहले हंस ओर बोल रहा था, ओर कुछ ही क्षण में निर्जीब 
होकर मिट्टी के ढेले की तरह निश्चेष्ट पढ़ा हुआ है। उसका 
पर उसके शव से छू गया--भय का एक तड़िव-प्रवाह सारे शरीर 
में घूम गया। रोमावली खड़ी हो गई । वह हँसा, उस हंसी में 
क्या था, व्यंग्य यां सहानुभूति ! 

उसको उस दिन मालूम हुआ कि इस शरीर की मशीन में 
कोन पुरज्ञा चालक का काम करता है, किंतु अब वह किसी 
भाँति उस पुरजे को यथाबत्‌ नहीं कर सकता। दूसरे ही क्षण 
उसने सांता के शव ओर तलवार दोनो को उठाकर बहती हुईं 
नदी में फेक दिया। एक गुड़प-शब्द हुआ, ओर सांता का 
_अस्तिस्व संसार से जाता रहा। सांता की हत्या के सब प्रमाण 
नदी-गर्भ में समा गए । कौन कह सकता है कि सांता भी संसार 
में कभी था। 
* शिनसुक़ी बड़े वेग से सीजी के घर की ओर चला। बार- 
बार उसके कानों में सांता द्वारा कहे हुए शब्दों की प्रतिध्वनि 
सुनाई पड़ रही थी--“अपने स्वामी की आज्ञा से और उसके 
हित के लिये मैं तुम्हारे प्राण लू 
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सींजी का असली रूप अब प्रकट "हो गया। विश्वास का 
पदों हूट गया। सीजी की सब अभिसंधि विद्त हो गई। 
उसे मालूम हो गया कि सीजी का घर छुटिल कुचक्रियों का 
पडा है। उसका काम है, लोगों को बहकाकर अपने यहाँ शरण 
देना, ओर फिर उनके प्राण लेना । सीजी ही ने मेरे प्राण लेने 
के लिये सांता को भेजा, चह मुमे बहकाकर यहाँ लाया, और 
प्राण लेने में कुछ उटा नहीं रक्खा, यह तो दूसरी बात है कि 
मैंने ही उसकी जीवन-छीला समाप्त कर दी। आह ! सूथा पर 
क्या बीती होगी ? सूया के प्रति उसकी कुछ बुरी भावना 
अवश्य है। मैं उसके पथ में काँटा था, इसीलिये उसने मुझे दूर 
कर देना चाहा । कूभी जाने के बहाने से सीजी उससे पहले 
चला गया, यह इस बात का प्रमाण हे कि सूथा पर कोई-न- 
कोई आफ्रत ज़रूर आई है। मालूम होता है, सीजी का घर- 
भर इस षड़्यंत्र में सम्मिलित है। वहाँ इस तरह जाना ठीक 
नहीं | कुछ-न-कुछ प्रबंध करके जाना चाहिए। सूया से मिलना 
असंभव ही देख पड़ता है। 
शिन पुकी जितना ही इन घटनाओं को सोचता, उतना ही 
अपने को घिकवारता कि केसे इतनी सरलता से वह बेवक़फ़ 
न गया। सोचते-सोचते प्रतिहेंसा की भीषण आग उसके 
हृदय में भभक उठी । शिनसुकी फिर सोचने लगा--“जहाँ एक 
को सारा, वहाँ दो को | बात एक ही है। अंतर कुछ भी नहीं 
अपराध एक ही हे। एक की हत्या से भी प्राण-दंड मिल्लेगा 
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ओर दो की हत्या से भी वही दंड ! यदि आवश्यकता पड़ेगी, 
तो मैं सीजी, उस नारकीय कुत्ते, को भी उत्तके नोकर सांता के 
पास भेज दूगा। फिर उस कुत्ते को मारकर अपने को पकड़वा 
दूगा। मैं जब तक सूया से मिल न लगा, मरूँगा नहीं। में 
अपनी रक्षा करूंगा ओर सूया का पता लगाऊ गा। यदि सूया 
न मिली, तो फिर क्या. .... .” 

यह. विचार आते ही शिनसुकी की प्रतिहिंसाग्नि भावी 
आशंका के सामने शिथिल पड़ गई्टे। 

सीजी के घर के पास पहुँचकर शिनमुकी ने अपनी गति मंद कर 
, दी, ओर दबे परों उसके दरवाज़े के पास आकर खड़ा हुआ। 
किवाह़े खुले हुए थे, वह निःशब्द भीतर घुसा। भीतर अंधकार 
छाया हुआ था । शिनसुकी कोने-कोने से परिचित था । टटोलता 
हुआ रसोई-घर के पास पहुँचा । द्वार पर कान लगाकर भीतर 
की आहट लेने लगा। उसे आशा थी--नहीं, विश्वास था कि उसे 
सूया का कातर शब्द सुनाई पड़ेगा, लेकिन भीतर नीरवता छाई 
हुई थी। उसे विश्वास था कि कित्राड़े भीतर से बंद होंगे, उसने 
उन्हें बलपृवक तोड़ने के विचार स पीछे ठेलने के लिये हाथ 
लगाया, वैसे ही किवाड़े खुल गए। वे बंद न थे। रसोई-घर की 
एक दूसरी कोठरी में एक छोटा-सा प्रदीप जल रहा था, जिसका 
क्षीण॒ प्रकाश वहाँ भो आ रहा था, किंतु फिर भी मनुष्य पह- 
चानना मुश्किल था। उसने खूँटी पर टंगी हुई एक छुरी 
निकालकर अपने कपड़ों में छिपा ली। वह अभी सीढ़ियों के 
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पास ही पहुँचा था कि किसी ने प्रश्न किया--“कौन है? 
सांता ९? 

प्रश्न करनेवाली सीजी की पत्नी थी। प्रश्न भी इतने धीमे 
स्वर से किया गया था कि मुश्किल से सुना जा सकता था। 

शिनसुकी ने भी अपना स्वर विगाड़कर कहा--“ हाँ, 
मैं हूँ ।? 

सीजी को स्त्री ने पूछा--“क्यों, सब ठीक हो गया न ? खकुशल 
समाप्त कर आए ९ गड़बड़ तो नहीं हुआ १” 

सीजी की स्त्री के कंउ-स्वर से ममता ओर चिंता दोनों टपकी 
पढ़ती थीं। वह अभी तक अँगीठी के पास बैठी हुई उत्क॑थ से 
सांता के आने की राह देख रदी थी। दूसरी विचित्र बात यह 
थी कि आज नोकरों का पता बिल्कुल न था। जो नोकर बाहर 
दालान में सोया करते थे, उनका भी पता न था। सब- के-सब 
कही-न-कहीं भेज दिए गए थे। शिनसुकी ने मन-ही-मन कहा-- 
“तब ज़रूर सूया कहीं भेजी गई है !” 

उसने सांता के ही स्वर में उत्तर दिया--/कोई डर की बात 
नहीं है, मैंने सब समाप्त कर दिया है।”' 

यह कहते हुए बह पदों हटाकर सीजी की ञ्री के सामने 
जाकर खड़ा हो गया। और भयानक किंतु दबे हुए स्वर में 
यूछा--“बोल, सू-चान कहाँ है ।”? 

उसने घबराकर कहा--“अरे, तुम शिनडान हो ।” 

वह्द बेद्दोश होने का उपक्रम करने लगी, किंतु अपने को 
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सेभालकर उसके मुंह की ओर ताकने लगी । उसकी सारी 
विचार-धाराएँ उसके मस्तिष्क में घूम-घूमकर कोई-न-कोई 
बहाने की खोज में चक्कर लगा रही थीं। किंतु शिनसुकी की 
भयानक मुद्रा उसे स्वस्थ होकर बहाना हू ढने ही न देती थी। 
अभी तक शिनसुकी अपनी उधेड़-बुन में ही लगा हुआ 
था, उसे अपनी दशा निहारने का अवसर ही न मिला था। 
मलिन प्रकाश में उसने देखा कि उसके कपड़े मिट्टी ओर रक्त 
से लथ-पथ हैं, घावों से खून अभी तक निकल रहा है, जो. 
बाहर जम-जमकर काला हो रहा है | वह इस समय पिशाच 
की तरह भयंकर था । शिनसुकी स्वयं अपना वेश देखकर 
चौंका । उसे विश्वास हो गया कि वह उससे किसी तरह भी 
अपना अपराध छिपा नहीं सकता । 

सौज़ी की स्ली बड़ी ही साहसी और चतुर थी । शिनपुकी 
का वह वेश देखकर बात-की-ब्रात में वह सब हाल संमम 
गई । उसने कहा--“शेनडान, यह तो कहो, तुप्र क्या कर 
रहे थे ९ १9 

शिनछुकी ने सक्रोव कहा-“तुप्त पूछती हो कि मैं क्या कर 
रहा था, अच्छा सुनो। मैं अभी-अभी तुर्हारे सांता के प्राण 
लेकर यहाँ आया हूँ, ओर अगर तुमने भी न बतलाया कि सूँ- 
चान कहाँ है, तो तुम्हारी भी कुशल नहीं है। मैं तुम्हें भी न 
छोड़ गा । एक हाथ तो रंगा ही है, अब दूसरा भी तुम्हारे ख़ून 
रंग डाले गा।” 
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यह कहकर उसने छुरी का सिरा उसके गालों से लगा 
दिया । किंतु चह उसी तरह निर्भीकता सं खड़ी रही। ज़रा भी 
न कॉपी, न भिमकी । 

उसने बिल्कुल बेपरवाही से उत्तर दिया--“सू-चान ऊपर 
होगी ; ओर कहाँ है ।” 

यह कहकर उसने तंबाकू पीने की नली में' तंबाकू भरकर 
झाग लगाई, ओर पीने तगी। उसकी भाव-भंगी बिल्कुल ही 
निर्भीक ओर साहस-पूर्ण थी । 

यह सीजी की दू'प्री उपपत्ती थी । सीजी इसे कहाँ से लाया 
था, किसी को नहीं मालूम । लोगों का अनुमान था कि यह योशी- 
बारा की रहनेवाली है, जहाँ पर उसने अपने कुछ दिन अवश्य 
बिताए थे। लेकिन आज तक किसी को भी न मालूम हुआ था 
कि उसका जन्म-स्थान कहाँ हे। इस समय अधेड़ अवस्थी की 
थी ।योवन-बेज्ञा के अपराह्-काल में भी वह सुंदरी देख पड़ती 
थीं, जैसे किसी खेंडहर को देखकर प्रतीत होता है कि कभी वह 
एक सुंदर मनोहर भवन रहा होगा। यद्यपि इस समय वह कुछ 
स्थूल शरीर की हो गई थी, किंतु उसका ढला हुआ सोदय अब * 
भी चित्ताकषक था। ज़माने के द्वेर फेर ने, दुनिया की दुर॑गी 
चालों ने, संसार की दगगाबाज़ियों न उस साहली ओर हृढ़- 
चित्त बना दिया था। शिनसुकी की नंगी छुये की नोक उसके 
गालों से लग रही थी, किंतु उसके हाव-भाव से ज़रा भी भय 
न टपकता था। उसके माथे पर जुरा-सा बल न पड़ा। वह 
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वैसी ही निर्दोष की भाँति अकड़ो बैठी रही ओर सानंद अपना: 
पाइप # पीजी रही।. 

शिनसुकी ने सोचा कि ऊपर की तलाशी तो उसे लेना ही 
है, लेकिन अगर इसको छोड़कर जाता है, तो यह भाग जायगी, 
ओर फिर सूया का पता देनेवाला कोई न रहेगा। यही नहीं, 
उसकीप्लान पर भी आफ़त आ सकती है, क्‍योंकि वह उसका 
भेद जान गई है। अत: उसने उसे बाँतवकर डाल देना ही उचित 
सममा | एक कोने में पड़ी हुईं रम्सी से वह उसे बाँवने लगा। 

सीजीं की स्री ने छूटने का प्रयत्न करते हुए कहा--“यह क्या 
हरकत हे, बदमाश, कापुरुष !” 

उसे विश्वास था कि शिनपुकी निस्ते ज और निर्वीय है, उसमें 
ज़रा भी ताक़त नहीं है, किंतु उसके एक ही घूसे ने उसे बेहोश 
करके निश्चेष्ट कर दिया। एक आदमी की जान लेकर शिनछुकी 
मानव-शरीर के बारे में सब जान गया था कि किस तरह 
मावन-आंग तोड़े, मरोड़े और दबाए जाते हैं, केस सहज हीं 
में उन्हें बॉधा जा सकता है। थोड़ी ही देर में, विना किसी 
कठिनता के उसने उसके हाथ-पेर बाँवकर एक कोने में डाल 


९ जापान ओर चीन दोनो देशों में ख्रियाँ बेरोक-टोक धृश्न-पान 
करती हैं | तम्बाकू पीने के किये एक लंबी नत्विका होती है, जिसके 
एक सिरे पर सूखी तम्बाकू रखने का स्थान होता है, ओर दूसरी ओर 
से मु इ में लगाकर उसका छुश्नाँ खोंचते हें । यह बिल्कुल खुरुट की 
तरह होता है, किंतु उससे लबा होता है ! 


ध्य्० पाप की ओर 


दिया। यही नहीं, उसने उसके मु ह्‌ में कपड़ा हू सकर उसे वाक- 
शक्ति से भी हीन कर दिया | 

फिर कोठरी में जलती हुई लालटेन लेकर वह ऊपर दोड़ा। 
कमरे, कोठरी, परदों के पीछे, रत्ती-सती जगह छान डाली, किंतु 
सूया का कहीं न्ाम-निशान तक न था। वह पहले ५ जान 
गया था कि सूथरा से भेट नहीं होगी, किंतु श्रम अब विश्वास 
में परिणत हो गया। नेराश्य ने उसे विल्कुत्न पागल-जैसा 
उद्विग्न कर दिया । एक ही साँस में वह नीचे उतर आया, ओर ' 
आशा-निराशा। दोनो से लड़ता हुआ वह नीचे के भी कमरे- 
कोठरी सूया की खोज में देखने लगा। तिल-तिल जगह देख 
डाली, लेकिन सूया का पता न था। 
. अंत में सोजी की ख्री के पास आकर फिर कहा--“बताओ, 
सूया को कहाँ छिपा रक्खा है, नहीं तो तुम्हारी भी जान नहीं 
बचने की ।” 

उसके मुंह से कपड़ा निकाल लिया ओर उत्तर पाने के 
लिये उसके मुंह की ओर देखने लगा। उसे चुप देखकर 
शिनछुकी ने फिर उप्तके गालों से छुरी लगाते हुए कहा--“देखो, 
ठीक-ठीक उत्तर दो, नहीं तो यह तुम्हारी गदेन में घुसेड़ 
दी जायगी।” 

सीजी की स्री अब भी धीरता के साथ आँख बंद किए हुए 
लेटी थी। थोड़ी देर बाद उसने घृणा-भरी दृष्टि से देखते हुए 
कहा--“मैं तुम-जैस गधे-छोकरों की बँदर-घुड़कियों से नहीं 


द्वितीय खंड ब्र्रै 


डरनेवाली । बार-बार क्या धमकी देते हो ? मारना हे, तो मारते 
क्यों नहीं ? सामने ही तो पड़ी हूँ। मारो, तुम्हें रोकता कोन है १” 

इतना कहरूर उप्तने फिर आँखें बंद कर ली' ओर पत्थर 
की मू्ते की तरह निशचेष्ट और निव,क लेटी रही। 

एकाएक शिनसुकी को याद पड़ा कि वह अपनी खस्थेज में 
नौकरों के घर देखना भूल गया है। अगर वहाँ दालियाँ होंगी, 
तो उनसे इस दुष्टा की अपेक्षा जल्दी और सहज में पता लगु 
जाने की संभावना है। वह उतकी कोठरियों की ओर दोड़ा। 
वहाँ भी किसी का पता न था। कोटरियाँ बाहर से बंद ओर 
भीतर से शून्य थीं। किसी के भी रहने का चिह्न न मिला। 
उनकी अनुपसरिथिति इस बात की सूचना दे रहो थी कि सब्र 
नौकर कहीं किसी बहाने से भेज दिए गए हैं, जिससे इस कुचकऋ 
की ख़बर उन्हें न हो। 

शिनसुकी निराश होकर फिर सीजी की रो के पास आया, 
ओर उस खोलकर उसके पेरों में गिरकर कहा--“'मुमे क्षमा 
करो, मैं स्वयं अपने गहित काय पर लज्ित हूँ। मुझे क्षमा करो, 
मुझ पर दया करो, मेरे हाल पर तरस खाओ | दया करके बता 
दो कि सूया कहाँ है ९” 

उसने सक्रोध उत्तर दिया--“झुकस अविक तो तुम्हें मालूम 
होना चाहिए, क्‍योंकि तुम तो सारा घर खोज आए हो। अब 
मुमस क्यों पूछते हो | मैं.क्या जानू कि सूथा कहाँ है ? यह्‌ 
मेरा काम नहीं ड्ढे 7! 


प्प्र्‌ पाप की ओर 


शिनपछुकी ने अपना क्रोध मन-ही-मन दबाते हुए कहा-- 
“क्यों बनदी हो । तुम्हें क्या लाभ है। यह तो सहज ही जाना 
जा सकता है कि तुम्ही' सब लोगों ने मिलकर सूया को कहीं 
शायब कर दिया हे । कुड्ु भी कठिन बात नहीं हरे ओर न ज्यादा 
बुद्धि की आवश्यकता ही हे, साफ़ है कि तुम्हारे ही षडय॑त्र से 
सूया कहीं गायब हो गई है। मैंन हमेशा तुम लोगों के साथ 

लमंसी का व्यवहार किया है, हमेशा तुम लोगों को खुश 
रक्‍्खा है। अभी भी, मैंने यहाँ आते ही अपना अपराध स्वी- 
कार कर लिया क्रि मैंने सांवा को मारा है। अब तो सूया के 
साथ रहने की आशा कर ही नहीं सकता, न उससे विवाह करके 
सुखी ही हो सकता हूँ, न में तुम्हारे पति को ही पकड़वाऊं गा 
मैं सूया को एक बार केवल देखना चाहता हूं, उससे दो 
बातें करके उससे चिर बिदा लेना चाहता हू । अपने मरने 
के पहले केबल एक वार उसे देखना चाहता हू । कल सुबह 
होते ही मैं अपने को पकड़वा दूं गा। दया करके मेरी दशा तो 
जरा सोचों। क्या बतला सकती हो, मेने कब्न तुम लोगों के 
साथ कभी बुराई की है। यह मेरी अंतिम अभिलाषा है--मरणा- 
सन्न व्यक्ति की अंतिम भीख है, क्या तम इसे अस्वीकार कर 
सकोगी ? में विश्वास दिलाता हूँ कि में एक शछूद भी अपने मुह 
सेन निकालूगा, जिससे तम पर या तुम्हारे पति पर किसी 
तरह की आँच आवे | पुलिसवाले भी चाहे जितनी यंत्रणा दें, 


कक के कसर 


लेकिन सं तम लोगों के विरुद्ध एक शब्द भी न कह गा ।” 


द्वितीय खंड प्र 


सीजी की सत्री ने कहा--“अच्छा शिनडान, सुनो। मैंने 
तुम्हारी सब बाते सुनी, लेकिन में समझी जरा भी नहों कि 
तुम्हारा मतलब क्या है। कैसा षड़यंत्र ओर केसा मेरा ओर 
मेरे पति का उससे संबंध । मेरा पति ओर मैं क्रिस तरह दोषी 
हैँ, यह सुझे स्य॑ नहीं मालूत। तुय मेरी रक्षा केसे करोगे ? 
कुछ भी मेरी सम में नहीं आता | तुम होश में हो या यह 
तुम्हारा प्रल्लाप है। मैं पूडती हूँ कि जों-जो अपराध हम पर 
लगा रहे हो, क्‍या इसके प्रमाण भी तुम्हारे पास हैं ९ मुम्े 
तो ऐसा मालून होता है कि सांता को मारकर तुम बिल्कुज 
पागल हो गए हो-उसके खून ने तुम्हारी बुद्धि भ्रष्ट कर दी 
है। तुम इस समय अपने आपे में नहीं हो ॥ खांता के कामों का 
उत्तरदायी मेरा स्वामी नहीं हो सकता ओर न सांता का काम 
मेरे पति का काम ही है। तुम चाद्दे जो कुद्ध करो, मुफसे मत- 
लब ! चाद्दे अपने को पकड़वा दो, चाहे मेरे पति से समभोता 
करो, चाहे जो कुछ करो, मुफसे कुद्र मतज्नत्र नहीं हे | तुमसे 
मेरा क्या संपक है ? मैं कुठ नहीं जानती !” 

शिनपुकी ने पूजा--४ आर तुम निर्दोष हो, तो बताओ सूया 
कहाँ है, ओर सीजी सान कहाँ गया है ?” 

शिनसुफ्री के इस विनीत आवरण से उप्तका स्राहस दूना 
हो गया था। रहा-सहा भय भी जाता रहा था। उससे बड़ी 
शान से अपने वक्ष॒ष्यल पर हाथ रक्खे हुए व्यंग्य स्वर में 
कह[--“तुत पूछते हो मेरा स्थामी कर्दाँ है। मेरा स्वामी आज 


पछ पाप की ओर 


कल रोज़ रात को ग़ायत्र रहता है । में उसकी गति-विधि पर 
दृष्टि नहीं रखती। मैं नहीं जानती कि वह कहाँ जाता ओर 
क्या करता है । और सू-चान ? सू-चान आज शाम को ही 
अपनी दीनो दासियों के साथ 'हीरोकोजी' में नाटक देखने 
गई थी। लेकिन उसका अभी तक न लोटना अवश्य विस्मय- 
कर है। मुमे भी डर होता है कि वह किसी-न-किली बिपद्‌ में' 
अवश्य फंस गई है ।” 

शिनसुकी का विचार-ख्रोत फिर बदल रहा था। वह मन-ही- 
मन कुट्कर कद्ा रहा था--“नारकीय कुतिया, किस उपाय सें, 
किस यंत्रणा से तेरी जान लू ।” उसे विश्वास हो गया कि 
इससे सूया का पता नहीं लगने का। जब तक सूथा का पता 
नहीं लगता, वह भला कैसे आपने को पकड़वा सकता है। एक 
महीने, दो महीने, साल-छः महीने वह अपनी रक्षा करेगा, 
ओर सूया का.पता लगावेगा। लेकिन तब तक तो सांता की 
इत्या की बात छिपी नहीं रह सकती | सबसे पहले यही औरत 
उसे पकड़॥ देने की चेष्टा करेगी,,क्योंकि यह सब जानती हे 
ओर मैं इसके सामने स्वीकार भी कर चुका हूँ । 

शिनसुकी इसी तरह के विचारों में मग्न था, और उसके 
सामने आराम से निश्चित और निमभेय बेठी हुईं सीजी की खी 
अपना हुक़क़ा पी रही थी। दोनो की दृष्टि मिली, ओर शिनसुकी 
का हृदय घृणा से भर गया । 

बह फिर सोचने लगा--“यही उस दुष्ट सीजी की पत्नी हे । 


द्वितीय खंड प्र 


सीजी इसे अवश्य प्राणों के समान प्यार करता होगा, तभी तो 
यह उप्तका भेद नहीं खोज़ती | यदि इसके भी प्राण ले लू, तो 
मेरी सूया का बदला पूरा हो जायगा। आह ! इस ख्री की 
केसे घृणा-भरी दृष्टि है, कैसा दर्प है--उसे कितना विश्वास 
है कि वह निरपद है, सुरक्षित है। उसे नहीं मालूप कि 
उसकी जीवन-लीला समाप्त होनेड्नत्ी है--उसके जीवन- 
प्रदीप का तेल जल गया है, अब दीपक भी बुकने ही वाला 
है। यही तो विधाता का हास्य है, विद्रप है, व्यंग्य है ! सिफर 
गदन को पकड़कर एक बार मरोड देना और फ़िर जोर से 
मिटककर दवा देना, बस, कंकाज-सात्र रह जायगा। हाय ! 
मनुष्प-जीवन कितना छोटा ओर व्य॑ग्य-पूण है !” 

दूसर ही क्षण उसके मस्तिष्क में एक दूसरा विचार आया 
जो पहले से भी अधिक भय॑क्रर था। उसने अपने पेरों पास 
पड़े हुए सन के रस्से को उठा लिया, ओर बात-की-शत में' 
उस साहसी रमणी के गले में डाल दिया, ओर क्षशु-मर पहले 
जो कुद्ध उपने सोचा था, वह काय-हूप में परिणत करने लगा। 

क्षए-भर में काम खम हो गया। एक क्ली की जीउन-लीला 
सम्ताप्त हो गई। एक तरह की निश्चेतना ओर अत्रसाद से 
शिनसुफ़ी का शरीर छांत हो गया। उसने एक लंबी साँस लेकर 
कहा-“मैं अब पूरा खूनी हू । एक ही रात में दो खून!” 
शिससुक्ी की आत्मा घिहर उग्र । उपते अपने हाथ पेर देखे। 
वहाँ भी उसे पेशाचिकरदा की काजिमा दिखाई दी। अगर वह 
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इसी तरह जायगा, तो तुरंत ही पकड़ लिया जायगा, क्यकि 
प्रमाण तो उप्तके साथ ही हैं । इन कपड़ों को उतार देने में ही 
कल्याण है । 

उसने अपने कपड़े उठार डाले, ओर खून के दाग धोने लगा। 
अपनी समझ में सब रक्त चिह् मिटाकर उसने सोजी का एक 
काली धारियोंवाला वश्न पहन लिया, वे बिल्कुल टीक बेंठ गया। 

सीजी का वद्ध पहनने के बाद वह उसके संदूक्कों को 
तलाशी लेने लगा | सब कुछ ढूंढने के बाद उसे केवल दीन 
रिमो जिछे। उसने सब सामान वेखे ही फेला रहने दिया, 
जिसमें यह दुघटना चोरी का ही कारण समभी जाय । 

अपने पुराने दखों को लपेटकर एक बड़े पत्थर के साथ 
बाँवकर वह बाहर आया ओर नहर में फेक दिया। उसने वह 
प्रमाण भी नष्ट कर डाला, जो सीजी की स्वी या सांता के पक्ष 
में होकर उसके विरुद्ध गवाही देते । 

एक बार चारों ओर देखकर वह घर से बाहर निकला। 
पानी बरसना बंद हो गया था। आकाश थो३ हुई नीली 
चट्टान की तरह स्वच्छ और निमल था । चंद्रमा हँसता हुआ 
दोनो हाथों से अपनी चांदनी लुटा रहा था। शिन्सुकी ने एक 
बड़ी काली टोपी से अपना मुंह छिपाए हुए सड़क पर आकर 
एक ओर का रास्ता पकड़ा । 

शिनसुकी पहला चौराहा नि.वध्न पार कर गया। 


तृतीय खंड 

शितसुकी के पिता ओर किंजो-नामक व्यक्ति में गहरी मित्रता 
थी। शिनसुक्की अपने लड़कपन में अपने पिता के साथ किंज्ों 
के यहाँ जाया करता था।उप्त रात को खून करने के बाद 
शिनसुक्री किंज़ो की शरण आया | 

किंज़ो का आरंभिक्र जीवन एक तूफानी जीवव था। न- 
मालूम कितदी आपदा और विपत्ति उसे पग-पग पर सहनी पड़ी 
थी। उप्तका भी जीवन निष्पाप न था। ऐप्ता को३ भी पाप-पुएय 
न होगा, जिस किंजो ने न किया हो । नीच-से-दीच पाप ओर 
' उच्च-सं-उच्च पुण्य उसने किया था। दुनिया के दो पढदोँ के 
भीतर जो कुछ छिपा हुआ है, उप्तने सब देख डाज्ञा था ! किंतु 
पचास दर्ष की अवस्था होरे-होते किंजो ने अच्छी जायदाद 
पेदा कर ली थी, और अब सब निद्य कम छोड़कर वह भत्ते 
नागरिक की राॉति जीवन व्यतीत कर रहा था। उप्तको गणना 
घरी और मानी आदमियों में हो गई थी। वह हरएक की यथाशक्षि 
सहायता करने के लिये तैयार रहता,ओऔर सहष सहायता करता । 
अपनी दया ओर सज्जनता के लिये वह नगर-भर में विरुयात 
था। शिनसुक्री भी इसी आशा से किंजो के पास आया था। 

शिनसुकी ने सांता की हया का हाल तो कहा, लेकिन झीजी 
की स्री हत्या की बात वह छिपा गया। उसने सब हाल कहकर 
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अपने को घर में छिपाने की प्रार्थना की। साथ ही यह भी 
प्रतिज्ञा की कि जहाँ लूया का पता मिल गया, वह अपने को 
पकड़वा देगा, ओर न्यायानुसार दृड अहण॒ करंगा। 

शिनसुकी की वात सुनकर किंजो ने कहा--“अगर तुम मेरी 
सहायता चाहते हो, तो मैं देने के लिये तैयार हैँ । लेकिन अब 
भी तुम मुझसे अपना भेद छिपा रदे हो। तुम्हारा कथन है कि 
तुम सांता को मारकर सीधे यहाँ चले आ रहे हो। टीक है, 
तुम्हारे शरीर पर घाव तो हैं, लेकिन तुग्हारे कप्ड़े साफ हैं; यह 
केसे संभव हो सकता है ।” 

चतुर किंजो की ऑँखों को शिनसुकी धोखा न दे सका। 
बह डरकर चुप हो गया। सीजी के घर में आने के पहले वह 
अपनी समक में खून के धब्जे साफ़ कर चुका था, किंतु किंज्ो 
के कहने पर उसकी दृष्टि फिर अपने शरीर पर गई--हाथ, पाँच 
ओर नाखूनों में' खून जमकर सूख गया था । उसकी गद़न 
में भी खून लगा हुआ था | बाई कनपदी पर के बाल खून से 
भीगकर चिकट गए थे। ये सब प्रमाण देखऋर शिनसुकी ने 
अपना सब हाल कह दिया--कुछ भी न छिपाया। जेसे उसने 
सांता का खून किया, और फिर आकर सीजी की खीका 
भी खून किया, सब आदि से अंत तक सच्चा हाल कह दिया। 

किंजो ने सब हाल सुनकर कहा--“हों, अब ठीक है। अब 
मैं तुम्हारी सहायता के लिये तैयार हूँ । जिस तरह तुमने दिल 
खोलकर अपना सब भेद्‌ कह दिया हे, मैं भी उसी तरह तम्हारी 
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सूया का पता लगाऊँगा । उसके पता लगाने में मैं तुम्हारी 
सहायता करूँगा । लेकिन यह अच्छी तरह समझ लो कि तुम्हें 
अपनी प्रेमिका का पता लगाने के बाद, अपने को पकड़वा 
देना पड़ेगा। इस विषय को मैं बहुत अच्छी तरह जानता 
ओर समभता हूँ। मेरे प्रारंभिक जीवन में, मुझसे भी दो-तीन 
खून हो गए हैं, इसलिये इस विषय में तुमसे अधिक मुमे ज्ञान 
है। पाप का सज़ा यदि एक वार भिल जाता है, तो फिर उप्तके 
चंगुल से छूटना यदि असंभव नहीं, तो कठिन अवश्य हो 
जाता है। यदि एक बार भी पाप खे प्रीति हो गई, तो फिर 
उसकी ओर से कभी छुटकारा नहीं मिलता। यह मैं जानता 
हूँ कि तुम कभी उदंड और उद्भधत स्वभाव के नहीं रहे, सेव 
निरीह और सरल्न प्रकृति के थे, किंतु इस समय अब बात 
दूसरी है। शिनसुकी सान, अब पद-पद्‌ पर तुम्हें पाप अपनी 
ओर आकर्षित करेगा | उप्तके प्रत्त आकषण से अपनो रक्षा 
करना तुम्हारा कतंब्य होगा, लेकिन क्‍या उस लोभ से तुप् 
अपनी रक्षा कर सकोगे। अब तुम उत्त जगह स्थित हो, जहाँ 
से एक क़द्म भी इधर-उधर होने से तु'हारा जीवन भया- 
वह और नारकीय हो सकता है । जब तक तुत्र अपने पापों 
पर मनन करना,,ओऔर उन पर पश्चात्ताप करना न सीखोगे, 
तब तक पाप की प्रबल शक्ति तुहें अपनी ओर खींचती ही 
जायगी, तुम नीचे ही गिरते जाओगे, यहाँ तक कि तुम शैतान 
दो जाओगे या उससे भी बढ जाओगे, कौन जानता है। तुम मुम्े 
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सनुष्यत्व-हीन पुरुष समझते होगे, जब मैं कहता हूँ कि तु 
अपने को पकड़वा देना पड़ेगा। परंतु अगर तुहारा जीवन 
इस समय बचा भी जिया जाय, तो तुम न अपना किसी तरह 
उपकार कर सकते हो और न समाज का-वरन्‌ अपकार के 
अतिरिक्त कुछ उपक्रार नहीं हो सकता। तुम्हारी जीवन रक्षा 
करने के अथ होंगे दो एक प्राणियों की ओर हया !” 

शिनसुकी किज्ञों की बात का कुड भी अथ न सममा। 
किज़ों का क्‍या तात्पय है, यह्‌ उसकी समझ में नहीं आया। 
क्या उसने सब भेद नहीं कह दिया ? क्‍या वह सच्चे हृदय से 
अपने कम पर पश्चाताप नहीं कर रहा? फिर किंज़ों का इन 
बातों से क्‍का मतलतब है ? शिनपछुकी ने बार-बार प्रतिज्ञा की कि 
यह ज़रूर सूया का पता लग जाने के बाद अपने को पक- 
ड़वा देगा । 

जैसे कोई भयानक जानवर छेड़े जाने पर भीषण ओर भर्य॑ 
कर हो उठता है, किर दूसरे ही क्षण शांत होऋर दुम हिलाने 
लगता है, ठीक बेसी ही दशा शिनसुफ़ी की थी। भयंकर ओर. 
बीभ समय शिनसुक्री अअ एिर शांत और निरीह शिनसुक्ी 
हो गया था। पिछली घटनाएं सब स्वप्नचत्‌ मालूम होती थीं, 
मानो वह शैतान द्वारा दिखलाया हुआ' एक सयावह स्वप्न 
था। किंज़ो ने उसे भागकर आमियावोशू जाकर एक दूसरे अपने 
मित्र के यहाँ छिपने की सलाह दी । किंतु वहाँ से जाना सूया 
को बिल्कुल खो देना था। 
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सीजी की सी की हत्या से शहर में कुछ सनसनी न 
फैली थो । एक साधारण घटता की भाँति सकुशज्ञ बीत 
गई थी। ह 

जिस रात को शिवसुकी ने आकर किंज़ो के यहाँ शरण ली 
थी, उप्ती के सबेरे , किज्ञो घूमने के बहाने घटना-स्थल वक 
गया । ओ हो शा कात्रा' के ज़िमीदार की अट्टालिका के 
समीप जाकर वह इवर-उवर देखने लगा ! कहीं भी खून का 
एक घज्वा तक न था, और न वह छाता ही था, जिसे शिन- 
सुक्ी भूल आया था। घंटों की घनघोर वर्षो- ने उसके विरुद्ध 
सब प्रमाणों पर पादी फेर दिया था। अगर कोई वरतु अवब- 
शेत थी, तो वह काराज़ का एक छोटा-सा डिब्बा, जिसमें शिन- 
सुरी सूया के लिये मिठाई लाया था। पर॑तु वह भी रोदा ओर 
कुचला हुआ पड़ा था। किंजों ने बढ़फर ज़ोर से एक ठोकर 
मारी, और वह नदी-वारा में पकड़कर नाची हुई लहरों के साथ 
सागर की ओर चल दिया। 

इसके बाद किंजो फिर सीजी के घर की ओर गया। वहाँ 
एक पुरानी जान-पहचान के झज्ञाह से मिलकर सब हाल 
पूछा। उसे मालूम हुआ कि सीजी का शक सांता पर है। उसे 
विश्वास है कि उसकी द्री का हयाकारी सांता है.। शिनसुही को 
मारकर सांता घर आया, ओर फिर न-जाने क्‍यों उप्तकी 
नियत बिगड़ गई, और उसकी र्यों की भी हत्या करके घर 
की सब जमा-पूजी लेकर चंपत हो गया। शिनछुकी पर उसे 
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जरा भी शक न था। शिनसुक्री को देखकर सीजी को आश्चय 
जरूर होता, लेकिन फिर श्री उस पर शक न होता। 

चारों ओर से निश्चित होकर किजों घर आया, ओर 
अपना एक उनी वस्त्र देते हुए शिनसुकी से अपना वस्त्र उतार 
देने को कहा | उप्तके मुख पर उसने दो-गीम जाली मर्स बना 
दिए। जिसमें उप्तकी वास्तविकता बिल्कुल छिप गई। अब 
किंजो भी शिनछुकी की ओर से निश्चित हो गया। उसे 
विश्शास हो गया कि कोई भी अब उसे पहचान न राकेगा। 

शितसुकी दिन में मोंचियों का ओर रात को खोंचेबाले का 
वेश बनाकर फूकागाबा की गलियाँ सूया फी ख़ोज में छातने 
, ल्गा। 

बष समाप्त हुआ । दूसरा नया वर्ष लगा। यह बुनेशी 
संवत्‌ # का आठवाँ वर्ष था। शिनसुकी उस दिन ताका- 
वाशी में, सीजी के घर के आपनपास) घूमकर ही टोड्‌ 'लेता 
रहा । उस घटना के बीस-पच्चीस दिन बाद, सीजी एक दूसरी 
स्री ले आया था। उसका कार-बार उसी तरह चल रहा था। 
शिनसुकी के विश्वास हो गया था कि सीजी ने सूथा को कहां- 
न-कहीं अवश्य बेच दिया है। . - 

एक दिन अपना शक्र मिटाने के लिये वह ताचीवाना- 
वी में अपने सेठ के यहाँ भी ग्या। घर बिल्ड्ुल उजाड़ 


& घुनशी संवत्‌ का आठवाँ वर्ष गणना से विक्रमी-संबत्‌ का 
१८घ्श्वाँ वर्ष होता है । 
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पड़ा था, यानी कोई रहता ही नहीं। दकान बंद थी ओर बाहर- 
भीतर, सब जगह निस्तब्धता छाई हुई थी, जो चिल्ला-विल्लाकर 
कह रही थी कि सूया यहाँ नहीं आई । उसे यह भी मालूम 
हुआ कि जिस दिन से सूया गई है, उसी दिन से वे दीमार पढ़े 
हैं, ओर अभी तक कुछ अच्छे लक्षण नहीं दिखलाई पड़ते । 
शिनसुकी बिना किसी से मिलते या कहे-सुने चुउचाप चला आया। 

सीजी के घर के आस-पास, सब जगह पदा लगा लिया, 
कहीं भी सूया न थी। शिनसुकी अब गीशा-वारवनिताओं की 
ओर भुका । जहाँ गीशा के अड्डे थे, वहाँ वह वेश बदलकर 
जाता, ओर सूया का पता लगाता | कूदी, हशीता, इरिया, 
कोई ऐसी जगह न बची जहाँ शिनसुकी न गया हो। जहाँ 
किसी नई गीशा का समाचार मिला, चहाँ तुरंत जाकर 
उसने भी प्रकार पूछ-ताछ की । पर सूया का कहीं पता न था। 

वष का दूसरा महीना भी बीत गया, किंतु शिनझुकी बेसे 
ही आज्ञात बना रहा, जैसा कि दुघटनावाली भयानक रात्रि में 
था। वसंत-ऋतु शुरू हो गई । हरी-हरी, नई-नई पत्तियाँ निकल- 
कर पेढ़ों को सजान लगीं, बोर निकलकर वायु सुरक्षित करने 
लगे | ठिद्वुराते ओर केपाते हुए जाड़े की जगह अब मधघुन्मास 
की मनमोहक उष्णता, वायु-वाहन पर सवार होकर इतराने 
लगी । वायु की उष्णता ने जजरित शिनसुकी के हृदय में मी 
च॑चलता और उत्तेजना भर दी, वसंत-ऋतु ने उसकी मुरभाई 
हुई हृदय-कली में नव-जीवन भर दिया। बह प्रेम और शोक, 
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आशा ओर निराशा का बोक वहन किए अपनी सूया की खोज 
में दरदर मारा-मारा फिर रहा था। स्वप्न में भी यदि सूया से 
भेट हो जाय, तो वह उतने ही से घन्य हो जायगा। .' 
चेत्रमास की एक शाम को किंजों ने कहीं से लौटकर 
कहा--“शिनमुकी सान, मुझे ऐसा मालूम होता है कि नाकाचो 
की सोभीकीची गीशा ही तुहारी प्रेमिका सूया हे। मैंने आज 
फूकार्गवा में 'ओबनाया? चाय-घर सें दो-तीन मित्रों को लिम॑- 
त्रण दिया था। मैंने उनके विन्तेदाथ कई एक गीशाओं को 
भी बुलवाया था उनमें से एक का साहश्य तुम्हारी सूत्र से 
बहुत कुछ मिलता है । उसकी आँखें वड़ी-पड़ी ओर मदमाती 
थीं, पलकें भारी ओर मुख अतीब सोदय-पू्ण था, किंत्‌ उसकी 
सुंदरता छुछ मरदानापत लिए हुए थो, जो बहुत ही आक- 
षक था। जब वह मुप्तकिराती थी, तो सामने का एक दाँत 
ओढठों के बाहर आ जाता था, जिससे उप्तका ' सोदय हिंगुशित 
हो जाता था। जब वह बाते करती हे,तो कभी-कभी अपना ओठ 
नीचे की ओर मुकाकर एक विजचिन्न प्रकार से उन्हें मरोड्दी 
है। उसका सर इतना मीठा और साफ था, जो कारों में पहुँच- 
कर तुरंत हृदय पर आधात करता था । तुम्हारे दर्शन से 
जउप्तका इतना साहश्य मिल गया, ठो मैंने उसके बारे में पूछ- 
ताछ्ठ भी की । पूछने से मालूम हुआ कि तोकूदी नाम का एक 
जुआरी उसका संरक्षक है | साथ-साथ यह भी पता चला है 
तोकूबी बड़ी ही नीच-अ्रक्ृति का है, यहा तक कि उसके 
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साथी भी उससे घृणा करते हैं। उससे और सीजी से बड़ी 
घनिष्टता है । इन सब प्रमाणों स जरा भी संदेह नहीं रह 
जाता कि सोभीकी दी गीशा ही तुम्हारी सूगा है ।” 
शिनसुकी ने भी सब सुनकर यही निधौरित किया कि वही 
उसकी सूया हे । | 
किंज़ो फिर कहने लगा--/आजकल सोभोकीची विलासी- 
समाज की लाड़ली अभिनेत्री हो रही है'। जिसे देखों, वही 
उसके लिये पागल हो रहा है । अभी डेड ही महीने से सोभी- 
कीची नाकाचो में बैठने लगी है, लेकिन फिर भी उप्तके सोदय 
ओर कलकंठ की ख्याति चारों ओर सुरभि की आँति फेल गई 
है । हर आदमी के ओठ पर सोभीकीची का नाम है। न- 
मालूम कितने उसके प्रेमिक हैं। उसके ग्रेदो सभो धनी ओर 
मानी आदमी हैं। एक ग्रेमेक किसी महाजन का लड़का हे, 
एक हाटामोटो & का सैनिक पदाविकारी है । इसी तरह 
एर के पॉच-छ: घनी ओर संञ्रांत युयक्र उसके पोछे पागल 
हुए जा रहे हैं। पानी की तरह अपना धन बहा रहे हैं, लेकिन 
सफलता किसी को मिल्धी है या नहीं, ठीक कहा नहीं जा 
सकता । यह भी सुनने में आया है कि ठोकूद्दी स्वय॑ उसके 
प्रेम में उलमा है, जहाँ दूसरा आदमी आता! है, दीच में पड़- 
कर उसे भगा देता है| उसके मारे किसी की भी दाल नहीं 
% 'हाटामोदो' शीगुन-वंश के राज्य-काल में, शरीर-रक्षकों का नाम 
है। राजा के समीप दोने के कारण उनका विशेष मान होता था । 


६४६ पाप की ओर 


गलने पाती । जिसके घर में सोमीकीची रहती है, वह तो- 
कूबी की प्रेमिका का ही घर है, जो उसकी उपपत्दी होकर रहती 
थी। ऐप़ा कोई दिन नहीं बीतता, जिस दिन उसके पीछे झगड़ा 
न होता हो। दस-ब'रह दिन से तोकूत्री की उपपत्नी का, जिसका 
मकान है, पता नहीं हे। उप दिन से सोभीकीची ही उसकी 
मालकिन है । लोगों का अनुमान है कि अभी तक सोभीकीची 
तोकूबी की अंकशायिनी नहीं हुई हे 0” 

“जहाँ तक मालूम होता है, अभी तक सोभीकीची ने अपने 
को तोकूबी के हाथों में समर्पित नहीं किया हे । कुछ लोग 
कहते हैं कि तोकूतब्री ने उस पर विजय पा ली है, किंतु कोई 
प्रमाण नहीं है। लोग ईर्षा-तश ऐसे अपवाद उड़ा दिया करते 
हैं। जितनी बातें सुनने में आदी हैं, उनमें से आधी भूठ 
सममना चाहिए | सोभीकीची को देखकर कोई यह नहीं कह' 
सकता कि वह एक घनी महाजन की पालिता कन्या है.। बह 
बिल्कुत गीशा जान पड़ती है। उतके व्यवहार में ज़रा भी 
हिचक या लज्ञा नहीं प्रकट होती थी | उत्के मुख पर वेदना 
की छाया तक न थी। उप आदसी के लिये भी शाग्रद्‌ वह 
दुखी नहीं है, जिसको उसने अपना प्राण ओर शरीर, दोनो 
अपण कर दिया था। वह इतनी शराब पीती थी कि दूसरी 
गीशा-ललनाएँ भय से सिहर उठती थीं। शायद वह शराब 
पीकर अपने को-ओर अपनी छिपी हुई चेदना को भुला देना 
चाहती है ।” 
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“शिनसुरी सात, तुम्हें जाकर वहाँ देखना उचित है। में 
औओ उनाया' चाय-घर में तम्हारा परिवय दे आया हो, वे लोग 
तम्हारी रक्षा उप्ती प्रकार करेंगे, जिस प्रक्रार में करता हँ। 
तम वहाँ विरापद रहोगे'। 

विज की वारोें ने शितसुकी के हृस्य में तृशान पेद्ा कर 
दिया। सूरा गीशा हो गई, ओर होकूदी दी उपपत्नी है। नहीं 
यह असंभव है। वह चाहे गीशा हो जाय, चाहे जितदी शव 
पिए, दाईे जितनी विलासिनी हो जाप्र, किंतु अगर उपके प्रति 
उसका प्रेम बेछा ही है, तो वह प्रसन्न है ।उप्ते और कुछ न 
चाहिए, पेवल सूया उस भूलें नह 

दूसरे ही दिए शिरसुटरी ने अपने दाल बनराए, और दनावटी 
मसे थी साऊक कर डाले | पहले की तरह नए और साफ़ कपड़े 
पहने । पहले की माँति शोय और विश्वास उप्तकी आँखों से 
टप्कने लगा | उप्तका झलिन झुख उत्पुल्त होव.र खित गया। 
लेकित अब »ो उसके सानस-मंदिर में पाप की बेटरी रागिनी 
बजकर उस कपा देती थो। सीह्ती की ओर से वह जिभिय था, 
यदि सीजी उसे देख » लेगा, तो उत पर वार न करेगा। किंत 
तब भी किजो ने उसे पालकी पर जाने के लिये मजबूर किया, 
ओर दिन में किसी तरह भो जाने न दिया ।+ शाम को ही जाना 
निश्चित रहा । 

धीरे-धीरे संध्या की मलिनता आकछाश में फेलने लगी। 
शिनहुकी उ.सुकता से घर के बाहर निकला । वह सोभ्वेकीची 
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से मिलने जा रहा था या उपसे जिद लेने ! लेकिन यह विदा 
तो संपार से जिंदा थी। जाने के पहले शिव्रुकी ने किंजों 
का पंजा सप्रेम पकड़ते हुए, भरोए हुए स्वर में, कहा-- 
“अच्छा, अब मुझे बिदा दो ।” 

कहते कहते उप्तकी आँखों में पानी भर आया। 

किंजो ने सप्रेम उसका हाथ पकड़ते हुए कहा-“दीक है; 
शायद हमारी ओर तम्हारी यही अंतिम भेट है। अगर सोभी- 
की वी ही तुम्हारी सूथा-बान निकले, तो तुम यहाँ आने का 
, कष्ट न करना; सीचे थाने चले जाना। मैं जानता हूँ, तम्हारे 
लिये यह काम बड़ा ही कडिन ओर दुष्तर होगा | किंत॒ यदि 
तुमने इस काम में एक-दो दिन की देरी की, तो तुम्हारे ये सद्ठि 
चार हवा हो जायेगे, ओर तुम्हारा सन तु'दारे शासन से 
बाहर हो जायगा। अगर तुप्र एक इमानदार आदनदी की तरह 
काम करोगे, तो अपना सब भार मेरे ऊपर छोड़ दो। अपने 
बृद्ध माता पिता की ओर से तुम निश्चित रहो, उन्हें किसी बात 
का कष्ट न होने पावेगा। मैं उनकी देख-रख करूँगा ।” 

किंजो को अब शिनसुकी की ओर से विश्वास हो गया था कि 
उसके हाथों से शायद अब दूसरा पाप नहीं हो सकता। अप्र उप्तका 
चरित्र बिगड़ नहीं सकता । लेकिन उसे डर था कि सूया को देख- 
कर और सूया के कहने से, शायद दो रो आत्म-हत्या ज़ कर डालें ॥ 

उसने शिनसुकी से पूछा--“सूया-चान से मिज़ने पर तुम 
क्या कहोगे १” 
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शिनसुक्री ने धीरता से उत्ता दिया-- 'में उससे विनय करूँगा 
कि वह यह ब्वेच व्यवसाय छोड़कर अपने मादा->ता के पास 
चली जाय।” 

किज़ो ने प्रसन्न होकर कह्ा-- 'टटीक है, देखदा हूँ कि तुन्हारे 
आका की मलिनता दूर हो गई है । तुम पहले की तरह स्वच्छ, 
सहान्‌ ओर पवेत्र हो गए हो, जैसा सदा से तुम्हें देखता 
आदा हूँ ।” 

फिर जेब से रुपयों का एक तोड़ा निकालकर उप्तके सामने 
रखते हुए क--“लो, इससे सूया के लिये कोई उपहार लेते 
जाना ।” 

शिनपछुकी ने इनकार करते हुए कहा--/नहीं, इसकी आव- 
इयकतठा नहीं है। मे रे पास इन चार मटौनों की कमाई का धन 
बचा हुआ है । दही यथेष्ठ है'।? 

किज़ो ने बग्रेर किसी आपत्ति के रुपया जेब में रख लिया। 
उसे विश्वास था कि नवयुव॒क्न शिनमुकी किसी प्रकार भी 
उसका घन नहीं प्रहण करेगा । ु 

उस दिन की संध्या बड़ी ही मनोरम थी। दक्षिएं वायु गुद- 
गुदी पेदा करदी हुई बह रही थी। चंद्रदेव आकाश में अपनी 
सकल कलाओं से चमक रहे थे, किंत कुहरे का हल्का आवश्ण 
उनको ब्योति की घरातल पर आने के लिये »ना कर रहा 
था । सड़क पर जाते हुए स्री-पुरुषों के मुख ५र उमंग ह . 
आर उत्साह छाए हुए थे, जिन्हें वे च॑जञ-पुष्; की तरह जिखेरते 
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हुए चले जा रहे थे । हिनउुबी की पाल्की *ताकाद्ाशो' होती 
हुई 'कुययोदी' की ओर घूती। बाई ओर हाथीडार के देव 
मंदिर का पहुता फाटक था, ओर सामने ही ओबनाया का 
चाय-घधर था। इस चाय-पर से बह भरी भाँति परिचित था, 
दिस जाने का कभी उसे स्नेशाग्य प्रात न हुदा था। हफए छोर 
उत्तेजवा से कोटा हुआ दड चाय-घर के फाटक पर पहुँचा । 
हारपात से कहा--अुमे “नारीहीराबचो” के खादी ने भेजा 
है ।” शिनसुकी के यह कहते ही सब मार्ग उतके लिये खुल 
गए, जस संकेत शब्द कहने से पथावरोध उन्मुक्त हो जाता है. 
ओर आत्ाध मार्ग मिल जता है। चाउ-घर के परिचारकों ने 
चिल्ताकर कहा-नार-दीराचो!? के स्थामी के भेजे हुए सज्जन 
आए हेँ। वे लोग ससम्मान उछे एक अच्छे रुजे हुए बड़े कमरे 
में ले गए। यह कमरा घर के पिछले भाग में पड़ता था, ओर 
उप्तका एक द्वर बाग सें खुल़ता था। म्नोहर द्वी+-प्रकाश उप्त 
कमरे की सुंररत को द्विगु शेत कर रहा था। किसी को स्वप्न 
में शो श्वात न. सकता था कि ऐसे नाद-र् चाय-घर में 
एसा शांत करा शी हो सकता है। 

उत कमरे में पहुँचकर उप्तने उप्त परिचारक से, जो उसे 
भेजने आया था, कहा-“में सोभीकीयो गीशा से मिलना 
चाहता हूँ । किसी दूसरी गीशा की आवश्यकता नहीं है ।” 

उप्तने इतनी ग॑ +रदा से कहा था, जो दूधरी गीशा-बारां- 
गनाओं के पम्ृतिं व्यंय जान पड़ता था। उप्तके कथन से यह 
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जान पड़ता था कि बह कोई शहर का ही रहनेताला नःयुत्रक 
है, जिसे अपने सौंदर्य पर विश्याप्त है। और जो अपने मन- 
मोहनरूप से सजकर उप्त मरदानी सु दरी को वशीभूत करने के 
लिये जान बू फकर सादे वेश में आया है, जो उसकी कहा में 
ओर अधि क रोचकता डात़ देगा । 

सिनछुफी उस्ती कमरे में बेश हुआ सोभीकीची ढी प्रतीक्षा 
कर रहा था। उसे एक एक मिनट बे के समाव दीठ रहा था। 
उप्त कमरे का पिछज्ञा दरताज्ञा खुज़ा और सोभीकीची ने उत 
कमरे में प्रवेश किया | उनसे एक ही दृष्टि में पहचान दिया कि 
सोभी की वी उसकी सूप के अतिरिक्त अन्य रमणी नहीं है। वह 
उप्त दित रेशमी कुरते पर दीले रंग का बस्त्र पहन हुए थी, 
ओर जड़ाऊ लहँगे-मैसा साटन का वस्त्र उत्तकी मरोहर कमर 
से बंधा हुआ था। उप्तके कपड़ों में कालर और बेज्ञ टँकी 
हुईं थी, जी उसके रूप को ओर वढ़ा रही थी | जब वह चज़दी 
थी, तो उसके परों से लाकर उप्तका जड़ाऊ ज़रीदार दस्त्र 
बिखर जाता, ओर मनोहर रेशमी साया देखनेवालों के दिलों 
पर बिजली गिराता था । 

शिनउुकी की पीठ देखते ही सूया चोंकी. ओर शीःता से 
सामने आ उसे पहदानऊर हु से चिल्ला उठी | दूसरे ही कण 
हपावेग से उसके मुख का रंग चढ़ने उपररने लगा, ओर दह 
निश्चेत-सी होकर उसकी गोद में गिर पढ़ी । 

उसने सप्रेम उम्तके घुटनों को. &पने हाथ से ददाते हुए 
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कहद्टा--“आह ! तुमको पाकर आज मैं कितनी प्रसन्न हूँ ! मैं 
केसे तु हैं बताऊ हि मैं तुम्हारे देखने के जिये कितदी आकुन्ञ 
थी, तु+से मिलने के जिये कितनी लालायित थी ।” 

दृर्षाव्रेग से वह बार-बार उपका पैर ददा देती थी । 

ओर शिनसुरी, शिनसुक्रों सोच रहा था कि हाय, कल ही तो 
उसे अपनी सूया ओर संसार छोड़ देना पड़ेगा । धीरे-धीरे उप्तके 
मन में जीवित रहने की इच्द्रा बतशती हो रही थी, ओर वह 
अपनी ह३ प्रतिज्ञा एवं अपने सुविचारों से फिसल रहा था। 

पोष-शास के उप्त कुदिन की स्मृति दोनो के मानस-पठ पर 
दाजी थी। दोनो एक दूसरे पर वी १ सुगना चाहते थे। शिन- 
सुकी ने सूडा को ही कहन के लिये मबूए किया 

सूया अपनी कद्दानग कहने लगी--/तु हारे जाने के बाद, 
में खिड़की से तुम्हारी नाव और तुम्हें देखनी लथी । मैं 
देख द्वी रही थी कि सीजी की सखी ने आकर कहा--“मैंने 
आज एक जरूरत सं सब नोकर बाहर भेज दिए हैं, 
क्योंकि आज रात को य॑ की ज्यादा आवश्यक्रदा न 
थी ।' यह कहकर वह मेरे पाप्त बेउकर भुझसे बातें दरतजे 

॥, ओर थोड़ी ही देर में मूपत्माधार पानो बरसने लगा।, 
पानी कई घंदे तक बरतप़ता रहा, क्रिसी तरह बंदर ही न होगा 
था, मैं तुम्हारे लिये घबरा रही थी । दो-तीन घंटे रात गए 
रीजी शरात्र में कूमता हुआ, अपने दो-गैन साथियों सहित, 
जिन्हें मैंने कभी नहीं देखा था, आया। खीजी ने उन अपरि- 


तृतीय खंड १०३ 


चित व्यक्तियोँ से मेरी ओर संकेत किया; ओर उन लोगों ने 
विना कुछ कहे-सुने मुझे! बाँधना शुरू कर दिया, »र बाहर 
लाकर उसी असहाय दशा में एक पालकी में डाल दिया। 
थोड़ी देर में वे लोग उसी पालका पर मुझे सुनायारा में तोकूबी 
के घर ले आए | शायद पहले से हा। सब ठीक-आक था, दिन, 
समय, घड़ी सब नियत था, क्‍येकि तोकूत्री छः सात बदमारयों 
के साथ मेरी अभ्यथना के लिये वैयार था। मुझे! पालकी से 
निकालकर उन्हीं ददमाशों के दी द॑ में बिटा दिया गया, जो मुझे 
देखकर हँसते, मेरी हँछी उड़ाते ओर शराब पीते थे । में अपने 
जीवन से बिल्कुत् निश्चित थो, क्योंकि मुझे धिश्वास था कि 
वे मुझ पर आसक्त हैं, ओर किसी तरह भी मुझे कष्ट न देंगे, 
ओर न मेरी जान ही लेगे। अधिक-से-अधिक वे मुझे! किसी 
के हाथ बेव सकते थे, इससे अधिक वे कुछ न कर सकते थे । 
झोर नवे मेरा रूप कुरूप कर सकते थे, क्योंकि उन्हें मेरी 
बदोलत गहरी रकम मिलने की आशा थी। यही सब रोचकर 
मैंने अपना हृदय मज़बूत किया, ओर घटना-चक्र से लड़ने 
के लिये देयार हो गई। उन लोगों ने कई बार जान लेने की 
धमकी दी, लेकित मैने जरा भी ध्यान न दिया, ओर सदेव 
उनकी प्राथदा ठुकरादी रही। यदि किसी छी चिंता थी, तो 
तुम्हारी ! मैं राद-द्न तुम्हारे ही संबंध में सोचा करदी थी ।” 
“दो ही दिनों में मेस अनुमाद ठीक निकला। सीजा मुझ 
पर आसक्त था, ओर इस तरह मुझे तुमसे अलग करके अपनी 
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पाप-वापना पूरी करना चाहता था। उसने मुझे एक कमरे से 
क़ेद करवा दिया, और रोज़ शाम को मुझे फुउलाने के जिये 
खाया करता था। 

४धएक दिन उछ्चने कहा कि वह बहुत दिनों से मुझ पर 
आएसक्त है, और उसका दाँत सुक पर बहुत काल से लगा है, 
लेकिन किसी तरह कोई उद्यय उसे अपनों अमिलापा पूर्ण 
करने का नहीं सूक पड़ता था । वह मेरा और तुम्हारा प्रम 
जातदा था, इसीलिये वह मेरे दिल में घर से भाग जाने की 
इच्छा पद करने का अवसर दौड़ने लगा। उस दिन अवरूर 
पाकर उपने ज्ञससे और मुफसे भागकर उद्ी के यहाँ आश्रय 
लेने को कहा था | यह सब उप्तकी चाल ओर को ग़ल था । वह 
किठ्ठी तरह मझे। अपने वश में करना चाहता था। वह रोज 
यही कहा कि जो कुछ बदमारो या दुष्टदा उ दने की हे, वह 
मेरे द्वी पाने के जिये। ओर, में क्षमा करके उसके सव अपराध 
भूलकर उप्तकी उपपन्नी बन जाऊ ॥” 

८“जब-जब मैं त हारे बारे में पूडती, वह कभी टीक--ीऊ उत्तर 

देता । कभी कहता कि त हें मैं भून जाऊ, ओर कभी 

ता कि तम्हा रे पित्त तम्हें पकड़ ले गए हैं, ओर अब त हारा 
आरा असंभव हे। इसी ८रह कभो छुद्र कहता, कभी कुड । 
पर मेरे मन में उतकी एक भी बात न बैउती थी। उउसे यह 
भी मालूप हुआ कि वह कभी मेरे पिता के यहाँ न थे गया, उत्त 
समय जो वह कहता था, सब क्ूड था, ओर केवल हम लोगों 
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को बहताने के लिये कहता था। कभी-कभी उसकी बातों से 
मुझे शक होता था कि उसने तुम्हें मार डाला है, और मैं तुम्हे 
सदा के लिये खो बेठी हूँ ।” द 

“मैं उसकी बात न मानती और दह मुझे छोड़तान था। 
दो महीने तक्त मैं उप्ती कोटरी में सड़ती रही। जेसे सीजी 
मेरे पीछे पड़ा हुआ था, वैसी ही मैं भी अपने वचन की पक्की 
थी। भय, घसकी, लाजच, घुड़की, किसी तरह भी मैं उप्तके 
काबू ४ न आई। अंत में टोकछूबी को दीज में पड़ना पड़ा। 
उसने सीजी को समभाया कि इस तरह से तो बह कभी भी 
मुझ पर विजय नहीं पा सकदा। न-मालूप्त दोनो ने क्‍या 
सलाह की, पर उद्दी दिन से मेरे साथ व्यपरह्दर अच्छा 
होने लगा। मेरी खशामद की जाने लगी, मेरे आराम का 
प्रबंध किया गया, ओर उप काल-कोटरी से भी छुटकाग 
मिला । पर अब भी मुझ पर काफ़ी चोकसी रकक्‍्खी झादी 
थी। घर से बाहर जाने की सनादी थी, ओर वेसा ही प्रबंध 
भी किया गया । लेकिन यह जीवन पहले जीवन की अपेक्षा 
आर कष्टप्रद था। सीजी के शब्द मुझे बाण से भी अधिक 
पीड़ा पहुँचाते थे ।” 

“तोकूबी सीजी का ही समवयस्‍्क है, लेकिम उससे अधिक 
चालाक ओर बुद्धिमान है। कोई नहीं कह सकता कि श्सके 
दिल में क्या है । अपनी बातों से दो वह बड़ा ही भला ऋादमी 
जान पड़ता है। ऐसा मालूम होदा है, साय बड़ा ही दयावान्‌ 
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ओर रुच्चरित्र व्यक्ति है। वह अब मध्यस्थ होकर सीजी और 
मेरे बीच में बातें करने लगा। दह मे प्रति दु:ख और सहाजु- 
भूति प्रकट करके अपनी दया दरोता था। उप्की बातों से 
मुमे यह भी सालूम हुआ कि यय भी मेरे प्रेम-जाज में फेसा 
है। सीजी से बचने के लिये तोकूरी से बढ़ुकर सक्कषयक दूपरा 
उस जगह न था। मैं भी कभी अपने भावों से बता देती क्रि 
सैं दी उप्त पर अग्ध हैँ, और उससे प्रेम्त करती हैँ। यह ढोंग 
इसलिये कर० पड़ा कि मेरे ऊपर उप्तका विश्वाप्त हो जाय, 
ओरे मैं सतंत्र हो जाऊ। मैं सुनादारा से भागकर तुाहें हूँ ढने 
के जिये न-लूम कितदी ठपाकुत थी ।” 

'एक दिन जब बह शराब पी रहा था, में भ्री उपके पास 
बैठी हुई थी। मैंने उसको नशे में देखकर कहा कि मैं दो शिन- 
सुकी की ओर से निराश हो गई हूँ । उत्तका जिल्कुल आएरा छोड़ 
बे. हू ।! इस पर तोकूरी ने वे सब बातें बतताई, जो अभी 
तक मुझसे छिपाई गई थीं कि किस तरह सांवा ने तुम्हें नदी 
के किना ( मार डाला, ओर वही सांता न-मालूम क्‍यों सीजी 
की ख्री को हत्या करके उप़का रुपया-पेसा लेकर भाग गया 
है। सीजी ने अब तीसरी खी विटाज्ञ ली है। यद्यपि तोकूबी दी 
बात पर मेरा विश्वास न होता था, लेकिन घटदा-चक्र सब 
मिल रहा था । यह सुनकर मैं तुम्हारा ओर से तो अब 
बिल्कुज्न निराश दो गई, जो कुड्ध थोड़ी-बहुत आशा बची 
भी थी, वह अब जाती रही । उध्ी दिन से मेरे हृदय में 
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प्रतिहंसागिन घधकने लगी। मैंने उट्टी दिन शाम को प्रतिज्ञा 
की कि मैं किसी-न किद्ठी तरह जरूर तु हारी हत्या का बदला 
उप्त दुष्ट सीजी से लूग। इसी आशा से अभी तक बिंदा 
भी हू [११ 

“इस घट दा के थोड़े ही दिन बाद तोकूती ने सीजी से कह्दा कि 
वह इसी तरइ जन्म भर सूया-चान को तरफ़ से निराश रहेगा। 
वह कभी भी सूया-चाव पर विजय न पा सकेगा, »र इसी 
चरह उसकी अपूृल्प बयस नष्ट होती जायगी, ओर वह सूया- 
जैसे अमूल्प रत्न को हाथ से खो भी नहीं सकता। सूया जेसी 
सुँदरी को विवाह के कीच में फँपाना बेवक़ की नहीं तो क्या है ( 
अत: मुइसे तुम रुपया लेकर उप्ते स्वतंत्र कर दो। मैं सूया को 
गीशा बनाद.र रुपया पंदा करूँगा। नाआार्चोंडले घर में उसे 
विटाफर उप्त गीता बनाकर अच्छी रक्तम पदा करूँगा ।' दीजी 
पहले तो क्रिसी तराइ भी उप्तक प्रस्ताव पर राजी न हुआ, 
लेकिन बहुत कुछ समझाने ओर लाज्ञच देने से वह राजी हो 
गया, और में उतके जाल से मुक्त हो गई ।” 

“एक दिन उपने मे रे पास आकर कहा-देखो, अगर तुम 
कुमारी होतीं, तो बात दूसरी थी।.... . .. . पर मैं छोर कुद न 
कहकर तुमसे गीशा होने की प्राथना करत हूँ । क्‍या तुम मेरी 
प्राथना पर ध्यान दो. ।” 

५दोकू ऐ की बात मैं इनकार न वर सकी। मेरी मुक्ति का 
यही उपाय था। अगर मैं इनकार करदी, दो वे लोग मुझे किसी 
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बूढ़े के हाथ बेच देते, जहाँ से निकलना सुश्किल हो जाता। 
तोकू । ही ने मेरी रक्षा की थी, इसके अतिरिक्त गीशा होऊकर 
मैं अपना खी-धर्म भली भाँति निशा सकती थी। घटना-चक्र 
ने मुझे इस तरह चारो ओर से जकड़ जिया था कि मेरे - लिये 
उसके लिवा दूसरा कोई पथ ही न था। मैंने सोया था कि मेरी 
इस अप्हाय दशा को देखकर ओर मेरी अनिच्छा जाहकर 
तुप परलोऊ में भी रुष्ट न होगे । फिर जब मुझे अज़ग अकेले 
जीवन व्यवीत करना था, तव जोथिका के लिये कुछ स्वतंत्र 
व्यवसाय भी तो चाहिए। मेरे जिये इससे बढ़कर दूसरा उपाय 
ने था। शावद भाग्प-िधादा ने सुझे! गीरसा ही धोने के लिये 
संसार में भेजा था।” े द 

४है भी अपने झाग्य पर पिश्वात करके गीशा शेने के जिये 
तेयार हो गईं। विंतु कुछ अपनी शर्तों पर। तोकू दी ने भी मेरी 
शर्तें मात लीं। मैंने सी अपनी स्तोकृति दे दी।” 

“गीशा होते ही मेरी ख्याति चारों ओर फेच गई । मेरा 
व्यवसाय धड़ाके के साथ चल मिकला। मेरा साग्य तारा चम- 
कने लगा । मेरी गएना प्रथम श्र णी की गी शा-दारांगनाओं में 
होने ल'ी | तोकू ) ने भी जो कुछ रुपया मुमे मेरे व्यवसाय 
के जिये दिया था, थोड़े ही दिन में मैंने सब अदा कर दिया। 
अव मैं दिल्‍्कुत सतंत्र है । इसमें सदेह नहीं कि में ठोफ़ू .ो की. 
कृपा से दी हैँ, लेकिन फिर भी स्तंत्र हु । इस रूमय मैं एक 
मकान ओर चार-पाँच गीशा की सवामिनो हूँ । स्वदंत्न होकर 
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मैने तु'हारी खोज में पिर आदमी भेजे, क्योंकि अभी तक मेरे 
हृदय में दार-दार कोई कहता कि तुम अब भो जीवडित हो। 
लेकिन मेरा सब ययन विफल हो गदया ओर वतोकूदी के ही कथन 
को पुष्टि हुई। जब मैं दागे ओर से निराश हो गः, तो यही 
ब्यदसाय मेरा अवलंब हो गया। जब भाग्य में ही गीशा होना 
लिखा था, दो मैंने शी सब कुड इप्त एर नजद्वाबर कर दिया। 
. आजकल बड़े सुख्व से द्व व्यटीत करती हूँ, आर अ नी रसवेच्छा 
से जो चाहे करदो हूँ, कोई रोझनेवा जा नहीं है। मुझे माक करना, 
अगर में कहूँ कि जो आनंद और ऐश्वय इध व्यवसाय में 
मिलदा है, दह किसी दरह दूसरे उप्राय से नहीं मिल सकदा। 
मेरा दृद श्वास हो गया है कि गोौशा-जीवन से बड़कर दूरूरा 
अन्य जीवन नहीं है। अध्वे तक एक कटे जो इस जीवन में 
अनुभव करती थे, बह आज तुम्हें पाकर पूरी हो गईं हे। मैं 
आज प्रतकृता दी चरमसी- पर प्रतिष्टित हूँ । आज से तुम्हें 
भी, ऋपनी तरह प्रसन्न करना, मेरे >ोवन का काय होगा।” 

अपनी कहा - कहते-कहते, सू ० ने कर बार शराब डाज़कर 
अपना गला सींदा था | उसकी आँखें इप समय ऐजी लाल थों 
मानो खून टपकने ही वाला हे। कहानी समाप्त करके उच्र 
अपना खाँ प्याज्ञा बढ़ाते हुए कहा--“प्यार, अपने हाथ से 
यह प्याला भर दो । उफ_! बहुत दिनों से तुमने अपने हाथ की 
शराब नहीं पिला३ ।” 

शिनसुकी ने करुण खबर में कहा--“सू-चान, मैं इतना दीच 
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हो गया हैँ कि तम्हारे साथ रहने के योग्व नहीं हूँ। मेरी भी 
कहानी रुनो | सुतदर तम्हें मालूम होगा कि में कितना नीय हो 
गया हूँ । मनुष्य से पशु हो गयां है या उससे भी अधम ।” 

शिन्सुक्की आहिस्ता-आहिश्ता उछ्से दूर हट रहा था; और 
सूया आवेरश में भरी हुई उसकी ओर खिसक रही थी। एक- 
एक करके शिनसुझी ने सब घटनाएँ उससे कहीं । 

अपनो कहानी समाप्त करके उप्तने कहा- “अब दो तम 
सब हाल जान गईं | कल सुत्रह मैं अपने का पकड़या दूँगा, 
ओर न्यायाजुसार दंड अहण करू गा। किंज़ो को मेरा रोम रोम 
कृतज्ञ है । उसने मेरी तन-मन से रक्षा की है। मैं उसके प्रति 
विश्यासघात न करू गा । अब तक न-मालूप कब का मर गया 
होता, लेकिन मरने के पहले मैं तुम्हें एक बार देखना चाहता 
था। मेरी अभिलाषा पूर्ण हो गई । ताहें देख लिया, अब देर 
न करूँगा । सू-चान, मेरे सब अपराध क्षमा करना। मैं तुमसे 
विदा लेने आदा हू ।? 

कहते-कहते शिनसुकी व्याकुल होकर ज़मीन पर गिर पड़ा। 

स॒या ने कहा--“अगर तृम मरोगे, तो मैं भरी जीवित नहीं 
रहू थ | लेकिन तम इतना व्याकुल क्यों होते हो ९” 

सूया ओर कुछ न कह सकी । वह आवेरा में भरी हुई शिन- 
सुकी से लिप्टकर दबोज़ी--“तुम्हारं सच अपराधों की जड़ तो 
मैं हूँ । वास्तव में अपरायिनी मैं हूँ । मेर ही लिये दो तमने 
सब अपराध किया हे। लेकिन जितना मैं सोचदी हूँ, उतना ही 
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मुझे विश्वास होता है कि उन दोरो का भरण सवेथा उचित 
था। रूुंठा की हत्या दो तुमने प्राए-रक्षा के उद्योग में की है, 
ओर सीजी की स्त्री की हत्या तुमने प्रतिशोध लेने में की है। 
मुझे लो इसमें ज़रा-सो पाप नहीं दिखलाई देता । जो कुछ तुर्ने 
किया है, मैं बहुत प्रसन्न हूँ । अच्छा, शिनहान, अगर तुम 
अपने को न पकड़वाओ, तो क्या 'नारीहीराचो' का बुड्ढा 
किंज़ों तुम्हारे विरुद्ध होकर तुम्हें पकड़वा देगा ? मुझे तो 
विश्यास नहीं होता। उसके अतिरिक्त तुहारा भेद तो कोई 
जानता नहीं। आजकल' बहुत ईमानदारी का दाम बेवक़्फी है ।” 

शिनसुक्ी आश्चय से सूथा का मह देखने लगा | थोड़ी देर 
बाद कुछ सोचकर धोज्ञा-“आज मैं तुम्हारे मुख से केसी 
बातें सुन रहा हूं । मैं अपने को पकड़वाए विना कझी अपने को 
क्षमा नहीं कर सकता | यदि अपराब किया है, तो उसका 
दंड भी मुझे भोगना चाहिए। सूचान, सें तुमसे एक भीख 
माँगता हैँ, दोगी । मेरी अंतिम प्राथना है कि जितनी जल्दी हो 
सके, इस व्यवसाय ओर इस जीवन को छोड़कर अपने माता- 
पिता के पास चली जाओ ।जब से तुम आई हो, दब से 
तु हारे पिता बीमार हैं । परसाल से अभी तक अच्छे नहीं 
हुए । शायद तुम्हें इस बात की ख़बर ही न होगी। वे तुम्हारे 
सब अपराधों पर परदा डाल देंगे, ओर तुन्हें पाकर वे 
बहुत प्रसन्न होंगे । अगर तोकूदी दा «छ ऋण रह गया है, 
तो वे पाई-पाई अदा कर दगे।” 
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सूष्त ने क्रोध से मुंह शिराकर कहा-“बस रहने दो। मैं 
यड्‌ बाद कभी नहीं कर सकती । अभी जेझा कए चुका हूँ, मेरे 
भाग्य में गीठा होना जिखा था, मैं हो गई, अग मैं इसको 
नहीं छोड़ सकटी । मैं गीरा ही रहगी। किद्दी भत्ते घर की 
विवाहित पर । होने का सु तर एत में नहीं देख उकती | आर 
तुम्पारा जरा-जा भी प्रेम मे ऊपर है, तो मुझे इडी प्रकार 
जीवन 5:ठीत करने दो ।” 

शिनसुझी ने कहा-“अभी तक सुम्परी जिद गई नहीं। 
तुम्हारा केछा हृदय है, जो एक मरते हुए आदमी की प्राथेवा 
पर ध्यान नहीं! देतीं। तु हारा जेशा रड़ा हुआ और कठिन 
हृरय ठो मैने आज ठक नहीं देखा। तु हैं यह की नहीं मालूम 
कि पिठू- मे कैसा होदा है | थोशा का अपबणजित्र जीवन 
व्यदीत करते-करते ठुम इतनी पदित हो गई हो ।” 

सूया ने सक्राध कद्दा--“हाँ मेरा हदय सड़ा हु ऋा है, खने दो। 
कृपा करके अब इछ ओर मेरे मसा-यात के संबंध में तल कहो।” 

यह कहकर वह तमककर उटी, 3ितु आवेश से उसके हाथ- 
पेर शिथिल हो गए थे। वह फिर शिनसुकी के ऊपर थ+र पड़ी, 
ओर उसके वक्षस्थल में अपना मेँ ह छिपाकर रोने लगी। शिन- 
सुड्री की छादी भोगने लगी। 

सूया ने रोते हुए कटा--“अगर इसी तरह लडना-फगड़ना था, 
तो मेरे यहाँ क्‍यों आए ९ इतने दि. के बाद तो मिले, लेकिन 
फिर वही लड़ना-भगड़ना। तुझ-के-तुम दुरोी होते हो, और 
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मुझे भी आठ आँसू रुलाते हो | शिनडान, तुम वह बौँत न 
कहो, में उसे नहीं कर सकती । अच्छा, क्या कहते हो-तुम्हारी 
अंतिम प्रार्थना क्या है! मैं मानूंगो; लेकिन तुमको नहीं 
जाने दू गी। अगर तुम मरना चाहते हो, तो में मरने नहीं 
दु गी। अगर कुछ दिनों बाद यही बात कह्ोगे, तो फिर देखा 
जायगा, लेकिन आज शाम को, इतने दिनों बाद, मुझे; मिले 
हो, और कल ही जाकर तुम अउने को पकड़वा दोगे, यह 
बिलकुल असंभव है। में तुम्हें किसी तरह भी नहीं छोड़ सकती। 
आह, जाओ ! तुम बड़े निष्ठुर हो !” 

' सूया अपनी ही बात पर अड़ी थी । सब सममाना-बुकाना 
निष्कल हुआ । शिनसुक्री के सब तक-क्शिक विफल द्वो गए। 
सूथा एक बात भी नहीं सुनती । सूया की जिद देखकर शिन- 
सुकी की प्रतिनह्ना भी शिथिल हो रही थी, लेकिन वह अपनी 
बात पर अड़ा हुआ था । अंत में सूथा ने उठते हुए कहा-- 
“अच्छा, में अब तुम्हें बहुत दवाऊंगी नहीं। आओ, हम लोग 
फिर मित्र हो जाय। अच्छा, मेरे साथ सिफ़ दो-ड्ीन दिन रहो। 
इसके चाद जो कुछ तुगहारे सन में आये, करना। मैं तुम्हेँ 
रोकू नो नहीं ।! 

सृयथा कसी रोकर, कभी हँसकर, करी मनाकर, वार-बार 
शिनसुकी से दो दिन ठहर जाने की प्राथना करने लगी। 

शिनसुकी भी अब अपने को संभाल न सका | उसकी लोहे 
जसी कठिन प्रतिज्ञा बात-की-बात में मोम होकर वह गईं 
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सूया के संसग की आशा बलवती हो उठी, और उसी आवेश 
में वह सब कुछ भूल गया। उसकी आत्मा उसे चविक्कार रही 
थी, उसे शांत करने के लिये उप्तने कहा--“सूया को दु री छोड़- 
कर मुभसे मरा भी तो नहीं जायगा।? 

शिनपुकी ने अ.नी सम्मति दे दी। सूया प्रसन्न होकर 
उठ बैठी, ओर कहा--“हम लोग यहाँ बे:कर निश्चिंतता से 
बातें नहीं कर सकते। आओ, हम लोग घर चलें। मेरा 
घर यहाँ से बहुत ही निकट है । वहीं हम लोग आनंद से 
बात करंगे।” 

सूथा की ही जीत रही। इस समय उसकी प्रसन्नता का 
ओर-छोर न था। वह उठकर खड़ी हो गई। उसने मत्रित् 
शिनसुक्री को भी हाथ पकड़कर उठाया, और उसे साथ लेकर 
कम रे के बाहर हो गई। | 

लोगों की दृष्टि सं बचने के लिये दोनो अलग-अलग “ओ- 
बनाया! चाय-घर से बाहर निकले। 

किंतु थोड़ी ही देर बाद फिर मिल गए। चाँद की पोली 
चाँदनी में दोनो अउने-अपने विषय में सोचते हुए चले जा रहे 
थे। बार-बार उन्हें उप्त दित की याद आती, जिस दिन वे दोनो 
सुरुताया से भागे थे। उप्में ओर इसमें कितना अंतर है। 
“ओबनाया' चाय-घर के सामने एक बाग था, ओर उसके पास 
से एक नहर बह रही थी । उसी नहर के किनारे इटायजी का बुद्ध- 
देव का मंदिर था। उस मंद्रि के सामने एक दूसरा बाग था, 
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उसमें एक छोटी, किंतु भव्य अद्टालिका थी, जिसमें' एक बड़ा- 
सा फाटक लगा. था, ओर फाटक के ऊपर लिखा था-- 
“सूटाया", जो एक बड़ी लाजटेन के तेज़ प्रकाश से चमकता 
हुआ पथिकों को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था । 
यही सूप्रा का घर था। घर यद्यय्रि बहुत बड़ा न था, लेकिन 
फिर भी इतना बड़ा था कि उसमें दो-तीन नोऋूर ओर चार पाँच 
गीशा भली भाँति रहती थीं। चारो ओर लकड़ी का काम किया 
हुआ था। फ़श पर क़ातीन जिछे हुए थे । घर बाहर ओर भीतर 
से साफ़ ओर सुदर था। ; 

घर की स्वामिदों को आते देखकर एक १४-१६ वष की 
बाजिका उनका स्थागत करने के लिये बाहर निकज्ष आई। 
सूया ने उसे बुलाकर कान में कुत्ध कहा; ओर वह तुरंत ही 
घर के सीउर जाकर अपने कपड़े बदलकर सिर अपनी स्वा- 
मिनी के पास आ गई । 

सुरुगाया में जब दोनो रहते थे, तब स्वत॑त्रता-पूषक प्रेमा- 
लाप नहीं कर सकते थे। कभी-कभी मोक़ा लगाकर जल्‍दी में 
एकआधब शब्द कहकर दोनो अपने-अउने हृदय की तपन बुझा 
लिया करते थे । सीजो के बर में वे स्वतंत्र अवश्य थे, लेकिन 
सीजी जहाँ उन्हें बेप देखता, एक-न-एक बात कहकर उन्हें 
खिन्न कर देता था। लेकिन वे दिन भी इतनी जल्दी ओर 
घबराहट में बीत गए कि दोवो की अमभिलाषाएँ अब दी अतृष्त 
ओर भूखी थीं--उनकी लालसा अभी तक बुछ्मी न थी। अब पूव- 
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प्रम की एक-एक घटना उन दोनों को याद आने लगी, ओर 
अपनी-अपनी व्यथा कहकर अपना जी हल्का करने लगे । 

सूया ने कह्ा--“क्यों तुम्हें याद पड़ता है, जब सीजी के घर 
में में गीशा वेष से रहती थी, ओर कभी-कभी उन्हीं की झाषा का 
एकआध शब्द सेरे मुँह से निकल पड़ता था, तब तुम मुझ पर 
बहुत नाराज़ होते थे। अब कहो, इस सम्य तो मैं पूरी गीशा ही' 
हूँ, अब अगर उनकी भाषा में उन्हीं की तरह बात करूँ, तो' 
क्‍या अन्न भी तुम बुरा मानोगे, ओर मुक पर दाराज दोगे।” 

सूया धड़ाके सेउन्हीं की भाषा में बातें करने लगी। शिन- 
सुकी बार-बार उसे 'सू-चान' कहकर पुफारता था।सूया के 
कानों को वह शब्द घुरा लगता था | 

उसने कहा--“तुम मुमे 'सू-चानो कहकर न पुकारा करो। 
यह आदर शुझे न चाहिए, तुम मुझे “को-सूथा' कहकर पुकारा 
करो, ओर मैं भी तुम्हें (शनडान”ः न कहकर 'शिनसान' कहा 
करूँगी, जेंसा पति को पुकारना उचित दे । #ः 

शि+रुकी बहुत शराब दो चुका था, अब पीने की इच्छा 
न थी। सूचा सला कब माननेवालो थी। अपने सु ह में शराब 
भरकर जपरदस्टी उसके मुह में छोड़ने लगी। शिनसुकी इन- 

. & जापान में यह रीति है कि पुरुष तो खी का नास लेकर पुका- 

सता ड्डै, कोड आदर-सूचक शब्द नाम में नहीं तगाता, कितु स्री. जब 
अपने पति का नाम लेती है, तो कोई-न-कोई आदर-सूचक शब्द 
रगाती है । 
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कार न कर सका, वह सहष पीने लगा। शिनसुकी भी कम 
शराब पीनेवाजा न था, लेकिन इस 'साकी' & में इतना प्रबल 
नशा था, ज़ो उसे घुमाए दे रहा था। उसे ऐसा मालूम हो रहा 
था कि साकी उसके गले के नीचे जाकर उसकी एक एक नल 
ढीली किए दे रही है । 

केवल तीन दिन -तीन छोटे-छोटे दिन--पिःर उनके प्र मा- 
मिनय पर यवनिदा-पात ! दोनों ने यही सोचकर अपने को 
विषय-वासना में डुबो दिया। दोनो निरंकुश होकर “रस शंग 
रति रंग! में डूबने-उतराने लगे । अपनी-अःनी शिक्षिल इंद्वियों 
को साकी का एक गिलाप्त पीकर फिर उत्तेजित करते, ओर 
फिर विलास-सागर में डुबकियाँ लगाने लगते । 

सुबह से शाम तक वे अपने सामने सोकी की बोतल ओर 
होटल का सुंदर भोजन लिए हुए बैठे रहते । न नींद आती 
थी, ओर न वे सोने के लिये लाज्ञायित ही थे। रात-दिन लालसा 
ओर विलास के दो खिलोने आनंद में अपने गिने हुए दिन काट 
रहे थे। तीस रे दिन अहरनिरा काम-क्रीड़ा ओर साकी %ो उष्णता 
से उनका सिर चकराने लगा। जब कभी बियोग का विचार 
आ जाता, तो उनका सारा आनंद काफ़र हो जाता। अप 
उनके जोवन का सबसे सुखभय काल वह था, जब शिनसुकी 
“आओंवनाया' चाय-बर में सूया से मिला था। 
. & 'धाकी' एक प्रकार की मदिरा का नाप हे, ओो चावल्ों से 
बनदी है। जापानी इसे बड़े प्रेम से पीते हैं | 
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तीसरे दिन प्रदात-वेला में शिनपुकी ने कहा--'तुम मेरे 
एक प्रश्न का उत्तर दो । मुझे रह-रहकर शक होता है कि तुम 
सुझे उतना नहीं प्यार करतीं, जितना पहले करती थीं। तुम्हारा 
प्रेम तोकूंबी पर हैं। वह सम्तानित, रुपए-पैसेवाला अमीर 
आदमी है, मुमसे कहीं श्रेष्ठ है । उसमें ओर मुझमें आकाश- 
पाताल का अंदर है । जितना ही जल्दी मैं चत्ना जाऊँ, उतना 
दी तुम दोनो के लिये अच्छा है। क्यों ?” 

शिनसुकी की बात सुनकर सूथा ने मिड्ककर कहा--“मुझे 
तुम्हारी इन ईपष-भरी बातों की तनिक भरी परवा नहीं है। मैं 
नहीं जानदी, तुम मेरे बारे में दया सोच रहे हो ? लेदिन मैं 
इतना जानती हूँ कि आज तक तुम्हारे सित्रा कोई भी मेरे 
शरीर या हृदय का अविकारी न हो सका है, ओर न होगा १” 

शिन्सुड्ी ने कहा--“फिर क्‍यों तोकूदी ने इतना रुपया 
तुम पर स्तच किया ? बड़ी विचित्र बात है ।” 

सूया ने हेंसकर कहा--“इसीलिये तो तुम्हें मेरी प्रशंसा 
करनी चाहिए। न मैंने किसी की जान ली, न किसी का घन 
चुराया, फिर शी दुष्जों को उल्लू बनाकर अपनी इज्जत बचाती 
हुई अपने ध्येय पर पहुँच गई । मुझे वह बात मालूम है, जिससे 
इन बदमाशों से अपना सतल्लत्र पूरा करके +र इन्हें ठुऋरा 
सकदी हूँ। जब बदमाशों से पाला पड़े, तो में जानती हूँ 
कि क्‍या करना चाहिए, ओर तुम्हें दो-एक बातें सिखा भी 
खकतो हूँ ।" 
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शिनमुकी को विश्वास हो गया। उसका संदेह जाता रहा । 
'सया सत्‌-चरित्र हे, और उसी की है । 

उसने श्रम से गद्गद होकर कहा--“मुझे! माफ़ करो, मुमे 
माफ़ करो। तुम्हें इस दुष्ट-समाज में देखकर मुके शक हुआ 
था, लेकिन अब तुम्हारे मुख से सुनकर म॒झे विश्वास हो गया 
है। अब मैं सुख से मरू गा।? 

सया ने सप्रेम उसका हाथ पकड़ते हुए कह्ाा--“तुप्त इतने 
शांत ओर सरल प्रकृति के हो कि कभी भी अप्नी ज़िद पूरी 
नहीं वरते | इतने निरीह हो कि एक शब्द भी नहीं कहते। 
आज तुम्हारे मख से ईपोन्वित शब्द सुनकर तुम्हें ओर अधिक 
प्यार करने की इच्छा होदी हे । तुम्दारे ये शब्द मेरे कान में 
पहुँवकर हृदय में गुदगुदी पंदा करते हैँ। आह ! तुम आज 
कितने सुद्र लगते हो ।” 

शिनसुकी की भी दृष्टि में सूया उस दिन सु दरी-श्रु षठ दिखाई 
पड़ती थी।बह जैसी आज सु'दरी देख पड़ती थी, वेसी कभी 
नहीं । वह उसे प्यार करना चाहता था, और सदेव इसी माँति । 
उसकी लालसा इदनी प्रवल हो गई कि उसके मुख से निकल 
पड़ा--“जाय, सब भाडू में जाय।” 

सूया कब चुकनेवाल्ी थी। उसने कहा--/“अच्छा शिनसान, 
अगर तुम थोड़े दिन और रह जाओ, तो क्या बुगई दे ? जद्दों 
इतने दिन रहे, थोड़े दिन ओर सद्दी ।” 

सूया ने बड़ी ही लालसा ओर वासना-अदीक्त नेत्रों से शिन- 
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सुकी की ओर देखा, ओर उन्हीं के द्वारा अपनी सब अतृप्त 
लालसा का भार उसके हृदय में डाल दिया। शिनसुकी ने कुछ 
गुनगुनाकर कहा, जिसे सुनकर सूया शसन्न होकर उससे लिपट 
गईं । लेकिन शिनसुकी उस समय अपने आपे में न था । 

इसके पश्चात्‌ वे खुमार से अपनी रक्षा न कर सके, ओर 
वहीं पर ढलककर सी गए। 

तीसरे पहर उनकी नींद हृटी, ओर फिर शराब पीने में तल्लीन 
ही गए। अब की बार आनंद भी कम हो गया था, और उमंग 
भी शिथिल हो गई थी। जैसे प्रातःकाल वे सुखी थे, बेसा 
आनंद उन्हें न मित्रा । अभी तो उनके सामने सारी रात भोग- 
विज्ञास के लिये पड़ी थी, किंतु दोनो यामिनी की प्रथम बेला 
में, अपने-अपने अंधकार-पू्ण विभिन्न पथ के उस ओर---उस 
पार--दंखने का यज्ञ कर रहे थे। वे नहीं जानते थे कि उसके 
बाद क्‍या हे ९ फिर नशे में चूर होकर, उप्त भयावह चिंता को 
भूल जाने में ही उन्होंने अपना कल्याण समझा। किंतु जितना! 
ही वे सदिरा-पान करते, उतनी ही उनकी चिंता भी सजग होती । 
जितना ही उसे भुज़ाना चाहते, उतना ही वह सजग होकर 
उन्तके सारे भोग-विलास पर आग डाल रही थी। 

सूया ने निश्तेज नेत्रों से शिनसुकी की ओर देखते हुए 
कहा--“तुम्हें प्रातःकाल की प्रतिज्ञा स्मरण है न! अभी तुम 
' भूले न होगे ।” 
सूया न-मालूम किस भावी आशंका स विकल हो रही थी । 
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उसका कंठ भरोया हुआ था।-उप्तका शब्द उसके कानों को 
व्यंग्य होकर सुन पड़ता था। 

उपने फिर बड़े दी बिनीव स्वर में कहा--“अगर साल-छ 
महीने थे सही, तो दो-तीन दिन ओर ठहरो। अभी मेरी आत्मा 
तृप्त नहीं हुई है। अभी तक तो हम लोग साकी के आवेश में 
थे, ओर अब हम लोगों को वास्तविक रूप से आनंद करना 
चाहिए ।” 

किंतु शिनसकों अपनों प्रतिज्ञा पर अटल रहा। सूा की 
प्रार्थना वह स्वीकार न कर सका । दूर--सुपर से उप्तकी 
आत्मा उसे अपना पाप-प्रक्षातन करने के लिये आयाहन कर 
रही थी। वह कल अवश्य ही अपने को न्याय के कठिन हाथों 
में सॉप देगा। उसने बार-बार सूया से अतुनय-चिझिय की कि 
कह घर लोट जाय । किंतु दोनो अपनी जिद पर अटल थे, 
कोई किसी ओर हटना न जानता था । दोतो अपनी-अपनी 
चिंताओं में मग्न होकर चुप हो गए। 

“उंह !अब कहने से क्या लाभ, सब फ़िज़ल है।” कहती 
हुईं सया उठी, ओर दूपरे कमरे से अपता 'सामीसेन! ४8 
लाकर शिनसुक्री के सामते खिड़की के पास बैठ गई । 
उसने कमरे की सब खिड़कियाँ खोल दीं, और बैठकर 

& “पसामीतेन! या शामीसेव | एक प्रकार का जापानी बाजा 


है । जिसे गीशा प्रायः बजाती हैं। एक प्रदयार से यह उन्हीं का यंत्र 
समभझा जाता हे | 
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“काटोबूशी” $& गत बजाने लगी.। उसके कलकंठ से गान के 
शब्द निकल-निकलकर, कमरे में शिनपुकी को मुग्ध कर, बाहर 
पथिकों की गति अवशेध करने लगे । सूंया गीत द्वारा अपनी 
भनोवेदना प्रकट कर रही थी । 

गान समाप्त होने पर सूया ने दद-भरी आँखों से शिनपुकी 
की ओर देखते हुए कहा--इस गीत के शब्दों पर ध्यान दिया 
है? आह ! कया उनकी व्यथा तुमने नहीं अतुभव की ९ क्‍या 
म्ुम अब भी सुमे ठुझुरा कर चले जाओगे ९? 

सूया की आँखें आँठुओं से भरी थीं। वह कनखियों से 
उसकी ओर देखकर उसके मन की थाह लेने का यतन करती 
थी। दूर पूवदिशा से अंधकार अउनी जड़ाऊ काडी चादर 
आकाश के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक फेज्ञाता जा रहा 
था। ऊपर से, खिड़की की राह से, तारे भी भाँक-मॉककर 
सूथा की मनोवेदना पर सहानुभूति प्रकट कर रहे थे। 

इसी समय बाहर किसी की दबी हुई सतक पद-ववनि सुनाई 
दी, ओर किसी ने धीरे से द्वार खोलकर भ्रीतर झाँककर देखा, 
ओर कहा--“मैं सममंता हूँ कि में आज अपने सामने शिन- 
सुकी सान को देख रहा हूँ । हमारा ओर आपका यह प्रथम 
साक्षात्‌ है। मैं सनामुराका तोकूदी हूँ । यही मेरा नाम हे।” 

तोकूरी ने झ्ुककर प्रणाम किया। उसके दाहने हाथ में 
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आय: नाटक के पश्चात्‌ बजाई जाती हे । 
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तंबाकू की थैजी थी, और वह पीले रेशमी वस्त्र पहने था। 
वह अच्छे डील-डोल ओर सुंद्र गठन का था । शिष्टदा और 
सोजन्य उप्तके मुख से टपके पड़ते थे । 

शिनसुडी उत्तर में कुछ कहने ही वाला था कि सूया ने दीव़ 
संवर में कहा--“आप मेहरबादी करके चुप रहंगे। क्या आप 
देखने नहीं, में इस समय गाने में व्यस्त हूँ ।” 

वह विना किसी उत्तर की अपेक्षा किए सायीसेन बजाने लगी। 

तोकू: ने बड़े ही विनम्र शब्दों में कह्या-“मैं बहुत दुखी 
हूं कि मैंने आपको इस अवसर पर विरक्क किया है। छिंतु ऐसा 
ही एक ज़रूरी काम आ पड़ा है। नीचे आकर जरा दो मिनट 
बातें कर लीजिए, में आपका किसी प्रकार अधिक समय नष्ट 
नहीं करू गा ।” 

कहते हुए उसने आँख दबाकर संकेत से यह भी बताया छि 
कोई गुप्त बात है, जिसे वह वहोँ नहीं कहना 'चाइता। 

सूया ने उत्तर दिया--“मैं जानरी हूँ, जिस लिये तुम मुमे 
बुला रददे हो | लेकिन मैं यहाँ से हट नहों सकती । में किसी 
तरह भी इनको अकेले छोड़कर नीचे तुम्दारे साथ नहीं जा सकती | 
तु हूँ मेरा सब हाल मालूम है| बस, आगे ओर कुछ न कहो ।” 

तोकूबी ने कहा--“आप भूल रही हें।आप जो बात कह 
रही हैं, वह बात भी है। लेकिन इस समय शिनसुकी के संबंध 
की द्वी बात है।” 

सूया ने साथोसेन अलग रखते हुए कट्दा-“तुम यहों पर 
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कितनी देर से खड़े हो, जो शिनसान का नाम जान गए हो १ 
तुमने आज के पहले इन्हें कभी नहीं देखा; फिर कैसे इनके 
नाम से अवगत हो ।” 

तोकूबी ने मुसकिराकर कहा--“अभी-अभी, आप ही तो 
बार-बार शिनसान, शिनसान कहकर पुकार रहो थीं, जो 
सीढ़ियों से साफ़ सुनाई पड़ता था। शिनसान सुनकर पूरा नाम 
जान लेना कुछ कठिन नहं 

फिर शिनसुकी से कहा--“चारों ओर से निराश होऋर फिर 
यकायक आपके मिल जाने से ओ-सूया का प्रसन्न होना उचित 
ही हे। में भी बहुत प्रसन्न हू ।” 

सूथा ने फिर तीअता से कहा--“खिर, आप और परेशान न 
होइए । कहिए, क्या कहना चाहते हैं, में यहीं सुने गी।” 

तोकूरी ने कहा--“अभी तो बहुत समय पड़ा है, अ्रव 
तो यह कहीं आपके पास्त से भाग न जायगे। नीचे चलकर 
ज़रा दं। बात सुन लें, पिर चली आइएगा । मैं आपको दो-तीन 
मिनट से ज्यादा न रोकू गा।” 

शिनउठुकी दोनो का विवाद सुनकर मनन्‍-ही-मन घबरा रहा 
था । ठोकूबी का मतलब क्‍या है, उसकी भी समझ में कुछ न' 
आता था| लेकिन तोकूबी का शांत झुख देखकर उसे कुछ 
ढादूस होता था । सुया की तीत्र और जली-काटों पर सी उसके 
बिनम्न उत्तरों ने उस पर बहुत प्रभाव डाला । शिनसुकी 
शांत ओर सरल श्रक्ृति का मनुष्य था। उसे सूया के साहस 
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प्रर भी आश्वय हो रहा था--वह तोकूबी-जैसे चतुर जुआरी- 
आचाय को अपनी उँगलियों पर नचा रही थी । पहले की सूया 
ओर अब की सूया में बढ़ा अंतर था--पहले की सरल आत्मा 
अब कठोर ओर चतुर हो गई थी। 

. शिनसुकी ने कहा--“सूचान, तुम्दारा इस तरह उत्तर देना 
बिलकुल ठीक नहीं है, विशेषकर उस आदभी को, जिसका 
अइहसान तुम पर बहुत है ; तुम जिसकी कृपा से उबर नहीं 
सकतीं । में यहाँ बैटा हू, तुम नीच जाकर सुन आओ |” 

सूया ने तुरंव ही उठते हुए कह्दा--/अच्छा, अगर तुम 
कहते हो, तो में जाती हूँ ।” 

शिनपुकी विस्मित हो रहा था कि सूया ने केसे इस सरलता 
से उसकी बात मान ली | सूया ने अपने बाल समभाले, और 
कपड़े दुरुत्त करके शीशे में अपना मुँह देखकर शिनसुकी से 
कहा--'शिनसान, जब में चल्ली जाडुँ, तो तुम मा के निरीह 
बालक की भाँति चुपचाप <हीं बेठे रहना। मुझे देर न लगेगी । 
मैं कभी न जाती, अगर तुम्हारे संबंध की बात न होती ।” 

तोकूतवी ने भी जाते हुए कहा--“आप घदराएं नहीं, कुछ 
विशेष बात नहीं | आप निर्श्चित रहें | अच्छा श्रशाम ।” 

यह कहकर तोकूबी नीचे चला गया, और सूया थी उसके .. 
पीछे-पीछे चली गई। 

शिनसुकी सोचने लगा--“क्या कोई किंजों के यहाँ से उसे 
लेने आया है ! कहीं सीजी तो नहीं आया ? शायद उसे मेशस 
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पता लग गया हो, इसलिये तोकूत्री को साथ लेकर आया हो । 
चलते समय तोकूत्री ने आश्वासन तो दिया है। लेकिन फिर 
भी भय क्‍यों नहीं छोड़ता ? अगर सीजी हे, तो फिर कुछ डर 
की बात नहीं, क्यों के कल तो मैं अपने को पकड़वा ही दूगा। 
ओर अगर किंजो का आदमी है, वो मैं उसे केघे अपना सुह 
दिखाऊँगा। मेने अभी तक अपनी श्रतिज्ञा पूरी नहीं की । मे ने 
कहा था कि सूय! को देखकर ही में अपने को पकड़वा दूँगा। 
लेकिन कहाँ में दो यहाँ भोग-विज्ञास में डूबा हुआ हूँ । 
उफ़_! इस स्त्री में कितनी शक्ति है, सुक् पर कितना प्रभाव है। 
न-मालूम क्यों इसके सामने में अपना अस्त भूल जाता हूँ । 
मेरी सारी इच्छा-शक्ति लोर हो जाती है। चाहे जो कुछ हो, 
कल अवश्य ही मैं अपने को पऋड़वा दूँ गा, ओर न्य|य विधान 
सहष ग्रहण करूँगा।” 

शिनसुक्की अअनी कमजोरी पर आश्वय कर रहा था । 

इतनी देर हो गई थी, फिर भी सूया नीचे से नहीं आई | 
नीचे घोर नीरवता छाई हुई थी। न सूया का ही उच्च तीज कंठ 
सुनाई पड़ता था, ओर न तोकूत्री का ही। कभी-कभी केवल 
हुका साफ़ करने का शब्द उस नीरबता को भंग कर देता, और 
' फिर शांति छा जाती । 

कहीं एक घंटे के बाद सूया ने अपने सहज उच्च स्वर में 
कहा--“अच्छा, तुम यहीं मेरी प्रतीक्षा करो; देख मेरे स्वामी 
क्या कहते हैं १” 
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इसके बाद ही सोढ़ियों' पर पद-ध्वनि सुनाई दी, और सूया 
शिनसुकी के सामने गह पर बैठ गई। उसकी आँखों से सजग 
चिंदा के लक्षण प्रकट होते थे। वह चुत रही, कुछ बोली नहीं । 

शिनसुक्ी ने उसको मोन देखकर अनुमान किया कि ज़रूर 
कुछ दाल में काला है। उसने उत्सुकता से पूछा--“क्यों, क्‍या 
बाव थी ? लक्षण कुडु अच्छे नहीं देख पड़ते ।” 

“४शिनपान, मैं समझती हूँ कि तुम' ******** ।” कहतवी-कऋहदी 
सूया कुडु सो वकर ठहर गई, ओर उटकर बाहर सीढ़ियों के 
चारो ओर देखकर कहा--“तुम बुरा तो न मानोगे, यदि मैं 
कहूँ कि मैंने तोकूबी से तुम्हारा सब हाल कह दिया है। जो 
कुछ तुमने किया है, ओर कल करनेवाले हो, सब भेद बता 
दिया है। अब तो मैंने कह ही दिया है, कुछ उपाय नहीं है। 
पर मैंने सब अपनी इच्छा से कहा हे ।” 

शिनसुकी चौंककर पीछे हट गया। यह सत्य था कि वह 
कल अपने को पकड़वा देगा, लेकिन इसके पहले वह अपने 
को किसी की नज़रों से गिरना सी न चाहता था। 

सूया कहने लगी--“अच्छा झुनो, अंत में यह तो होने ही 
वाला था, चाहे दो रोज्ञ पहले मालूम हो या बाद में, बात एक 
ही है । यह बात छिउने की नहीं। फिर जब मालूम ही होना 
है, तो मैं ही क्यों न अपने मु ह से कह , जिसमें मालूम हो कि 
मुझे गयब है। मैं प्रसन्न हू कि मेरे स्वामी ने मेरे लिये यह 
किया है । क्या ही अच्छा होठा, यदि तुह रे हाथों से ऐसा 
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गह्ठित काम न होता । शिनसान, अगर में तोकूबी से सब द्वाल 
न कहती, नो संभव था कि तुप्र ओर विपत्ति में पड़ जाते ।”? 
सूथा न उठकर फिर बाहर चारो ओर देखा, ओर कहने 
लगी-*“मुनो, वोकूत्री ने मुझे जिस लिये बुलाया था। वह 
कह रहा था कि में मज़ से तुमसे प्रेम करू, यह मेरा कुछ 
अनिष्ट न करेगा। मैं जब तक चाह, तु दें अपने साथ रक्‍खूँ, 
उसे कोई आपत्ति नहीं हों सकती। झुमे ऐसा मालूम होता हे 
कि कहीं वह दांव मारनेवाला है, ओर उसी के लिये मेरी सहा- 
यता चाहता है। वह मुमे मुकोजीमा! में, एक हाठामाटों' 
सेनिक--आशीज्ञावा के घर के जाना चाहता है। अगर मैं 
उसके साथ जाऊं, तो तुम्हें यहाँ अकेले छोड़ना पड़ेगा, इसीलिये 
सैँ इनकार कर रही और किसी प्रकार जाने के लिये तयार न 
हं,ती थी। झुकोज्ञीमा' जाने की बातचीत बहुत पहले तय 
हो गई थी। पर जब तक तुम यहां हो, में केसे जा सकती हूँ । 
इसके आतरिक्ष मुझे इछ दाल में काला मालूम पड़ता है--रंग 
कुरंग दिखाई पड़ता है | उसका व्यवहार मेरे साथ सअच अच्छा 
रहा है, फिर भी उसकी नीयत मेरे ऊपर अच्छी नहीं हे। में 
डरती हू कि मेरी अनुपस्थित में कहीं तुम्हें भार न डाले | यह 
भी तो संभव हो सकता है कि सीजीसान ने तम्हें देख लिया 
हो, ओर तम्हें मार शलने के लिये तोकूबी को भेजा हो | अगर 
उन्हें मालूम हो जाय कि कल तुम्र स्वयं अपने को पकढ़वा 
देनवाले हो, तो शायद फिर वे तमसे कुछ न बोलें | यही सब 
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बातें सोच-सममकर मैंने सब हाल कह देना ही उचित सममझा । 
कहो, क्‍या कहते हो ९? 

शिनसुकी ने पूछा--“आओर उसने क्या कहा ?” 

सूया ने कहा--“जब मैंने सब भेद बताया,तो उसे बहुत आश्चय 
हुआ,ओर उसके मु दर से निकल गया--अरे उस दुधमु दे बच्चे 
का यह काम है । बढ़ा साहसी है।' लेकिन अब सुमे; विश्वास 
है कि वह तुम्दारा कुछ अनिष्ट न करेगा । शिनसान, तोकूबी के 
कथन से मालूम होता है कि मुझे जाना ही पढ़ेगा। 'सुकोजीमा” 
जाना अनिवाय हो गया है, क्योंकि बात बहुत बढ़ गई है।” 

सूया उससे एक रात ओर ठहरने की ग्राथना करने लगी। 
बह कहने लगी--“एक रात और ठहर जाओ, क्योंकि मैं सुबह 
से पहले नहीं लौट सकठदी । यदि और कही” की बात होदी या 
दूसरी जाह से बुलावा आता, वो मैं इनकार कर देती, कभो 
न जाती | यदि आशीजावा के घर न जाऊंगी, तो मुझ पर 
आपत्ति आने की संभावना है। फिर हाथ से सो 'रिसो?' भी 
जाते रहेंगे । जो मिलनेवाला है,वह भी हाथ न लगेगा। इसके 
अतिरिक्त मैं पहले से तोकूदी के साथ इस पड़यंत्र में सम्मि- 
लित हूँ । सब उपाय और युक्तियाँ ठीक हो गई दें। अगर मैं 
न जाऊँगी, तो तोकूबी भी मुझसे रुष्ट हो जायगा, क्योंकि उसे 
भी कुछ लाभ होने की आशा है।” 

सूया फिर बार-बार एक दिन ओर ठहर जाने की अमुनय- 
बिनय करने लगी । 
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._शिनसुकी सूया की जीवन-प्रगति में यह अंतर देखकर मन- 
ही-मन दावँ-पेच खा रहा था। सूथा का, जो इतनी उच्च ओर 
महान्‌ थी, यह पतन ! 'सुरुगाया -जेसे संभ्रांत-वंश की बालिका 
आज एक सरल मनुष्य को ठगने के उद्योग में है--एक दुष्ट 
दुराचारी के साथ षद्यंत्र में शामिल है। यही-नही', उसके 
ठगे जाने का मुख्य कारण बन रही है। सूया अब बहुत दूर 
जा चुकी है, उसका लोटना असंभव है; वह लोटने के लिये 
तेयार भी नही' है, फिर उस जगह वह क्‍यों रहे, जहाँ हर घड़ी 
उसकी भी आत्मा नचे की ओर जा रही है। ऐसे पतित और 
अष्ट स्थान से जाना ही उत्तम है । 

शिनसुकी ने कहा- “अगर ऐदी बात है, तो ज़रूर जाओ । 
हम लोग सब कह-घुन चुके । अगर तुम्हारे कहने से एक दिन 
झोर भी ठहर जाऊ , तो विशेष लाभ नही' हे, क्यों,के बार-बार 
वही बातें होंगी। जब वियोग होना ही हे, तो इसी समय होना ठीक 
है। तुम्हें भी अधिक कष्ठ न होगा, क्योंकि तुम अपने काम सें 
लग जाओ", ओर में भी प्रसन्नता से चला जाऊं गा। अभी 
बिद्ा ले लेने से मेरा ओर तुम्हारा, दोनो का हित हे। जिस 
सनुष्य के गले में फाँसी का फंदा कूल रहा है, यदि वह एक- 
दो दिन ठहर भी जाय, तो विशेष लाभ नहीं' हे ।” 

सूया अपने विचारों में मगन थी। वह बार-बार अपना हाथ 
रेशदी गद पर फेर रही थी | 

' छुछ देर बाद सूया ने कहा--“अगर तुम जाने के लिये 
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त॒ल्े दो, तो मैं क्या कर सकती हूँ । सच बात तो यह है कि 
मैं तुम्हें इपी तरह भुत़ावा देकर तब तक अपने पास रखना 
चाहतो थी, जब तक तुम्हारे विचार बदल न जाते। मुमे 
विश्वास था क्रि थोड़े दिनों में तुम्हारे बिचार बदल जायेंगे। 
लेकिन मैं अब उत़् ओर से निराशा हो गई हूँ। रहा 'मुकोजीमा' 
जाने के लिये, यह मैंने फूड कद्दा था कि मेरा लौटना सुबह 
तक होगा । सिफ्र इप्ततिये कहा था, जिप्तें तुम ठहर जाओ | 
मैं अब केवल आधी रात तक ठहरते की प्राथना करती हूँ, 
क्योंकि तब तक से आ जाऊँगी ।” 

शिनसुडी ने अपनी सम्मति तो दे दी, लेकिन सूया को 
विश्वास न हुआ | उसकी ओर से निर्शंवत होने के लिये 
कहा--“तुप्त वेश बदंलकर, मुझे लेने के लिये वर्धाँक्यों न 
चले आओ। मैं वहां तुम्हारी प्रतीक्षा करूंगी, ओर जब 
आओगे, तब तुम्हारे साथ-साथ चल्ली आऊगी।” 

शिनघछुकी इस बात पर सहमत न हो सका। उसने साफ़- 
साफ़ नाहीं कर दी । 

सूया ने सक्रोध कद्दा--“यह मेरी अंतिम प्राथना है, भीख है, 
इच्छा हे ! कया तुम इसे भी न मानोगे १ तुम इनकार, कर 
रहे हो। अगर तुम वहाँ आने की प्रतिज्ञा न करोगे, तो मैं 
किसी तरह वहाँ न जाऊँगी। चाहे जो कुड्ध हो, तोकूबी ओर 
आशीज्ञावा सब भाड़ में जाय, में नहीं जाऊथी, में नहीं 
जाऊंगी, में नहीं जाऊगी ” 
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झगड़ा बढ़ता ही गया। दोनो अपनी-अपनी बात पर अड़े 
हुए दो वीरों के भाँति बाक्‌ युद्ध कर रहे थे। अंत में तोकूबी 
को ऊपर आना ओर सध्यत्थ होना पढ़ा । उसकी सब 
आजिज़ी, बिनती ओर धमकी कफ्रिजल हो गई। सूथा वैसी ही 
अटल और अचल बरी रही। अंत में शिनसुकी को ही हार 
माननी पड़ी। उसे सूथा की बात से सहमत होना पड़ा; 
तब कहीं धूया- शांत हुई, और उसका चढ़ा हुआ पार 
नीचे उतरा । 
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सूथा ओर तोकूडी के जाने के तीन घंदे बाद आधी रात का 
घंटा बजा | शिनसुकी उसे सुनकर चौंक पड़ा । उसे याद आया 
कि वह सूया से उसे ले आने के लिये प्रतिज्ञा कर चुका है. । 
उठकर कपड़े पहने, ओर सूया के घर से बाहर आया। 
धवअकीबा, जिज्या मंदिर से थोड़ी दूर कुड्ठ धान के खेत थे 
जो तिगशीमामुरा' गाँव की हद में ही थे। उन्हीं खेतों के 
सन्निकट वह घर था, जहाँ का पता उसे दिया गया था। 

सूया ने उसे पालकी पर आने के लिये कहा था, लेकिन वह 
पेदल ही 'मुकोजीमाः की ओर चज्ञ दिया। 'नाकावो' से मुझो- 
जीमा दो मील दूर पड़ता था । शितसुकी अपने मरने के पहले 
थेदो! ( टोकियों ) की रंगरेलियाँ देखकर अपनी इच्छा तृप् 
कर लेना चाहता था, क्योंकि कुडु ही देर बाद, केवल “येदो' से 
ही नहीं, संसार से बिदा लेकर किसी अज्ञात देश की ओर 
जाना पड़ेगा । और फिर वहाँ से शायद्‌ कभी न लौटेगा | 
- नाकाचो' से निकलकर वह बाहर सड़क पर आया । सागें 
नीरव ओर जन-हीन था। चारों ओर अँवकार छाया हुआ था, 
किसी के घर से दीप-प्रकाश बाहर निकलता न देख पड़ता था। 
तीन दिन ओर दो रात सूया के साथ 'सूटाया? में बंद रहकर 
केवल विषय-बासना, केवल काम-क्रीड़ा से शिनसुक्री का जी 
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ऊब गया था; अब रात्रि की सुशोततल वायु ने उसमें नव- 
जीवन भर दिया । 

जब वह “अजूमा-दाशी” का पुल पार कर रहा था, उसे 
याद आया कि यहाँ से थोडटी ही दूर पर तो उसका पेतक घर 
है, जहाँ उपके सुखद शिशु-काल के दिन दीते थे। वह वहीं 
पर खड़ा हो गया ओर उस ओर हाथ जोड़कर दोज्ञा--“ पिताजी, 
ओर “मित्र किंजो, तुम दोनो मु के क्षा करना । मैं कल ही अपने 
को न्याय-विधान के हाथों में सौंप दूँ गा।” 

जब बह 'मकुरावाशी' का पुल पार वर रहा था, उसकी 
दृष्टि नदी-जल पर पड़ी, जिसके साथ चाँद अपनी पीली-पीली 
चाँदनी से आँख-म्धोनी खेल रहा था। उसे उस नदी की 
धारा से उठती हुई पाप-डाया दिखाई पड़ी, जिसने उसका हृदय 
केंपा दिया। वह किनारे पर आकर रिश्शब्द बहूदी हुईं नदी की 
झोर देखने लगा, और फिर उसने ऊपर चमकते हुए तारों: 
की ओर । चारो ओर भयानक सन्नाटा छाया हुआ था। कमी- 
कभी नाथों पर आते हुए विज्ञासियाँ का कल कंठ या 
उनकी नौका का छुत-छा शब्द ही प्रकृति की निजनता को 
भंग करता था। ओर, उत्तके बाद, फिर वही भयावह >िस्त- 
ब्यता विराजने लगती। 

शिनपुकी सोचने लगा--“यह केसा षड़यंत्र हे, जिसमें 
सूया ओर तोकूरों दोनों ही सम्मिलित हैं। सूथा इतनी कम 
वयस्क, ओर उसमें यह साहस ! किंजो ने जो कुछ सोभीकीची 
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का वन किया था, वह सब सत्य है--अक्षरश: सत्य है। अगर 
मैं पात-भार से दवा हुआ न होगा, तो शायद मैं और सूया खी- 
पुरुष होंकर रहते यदि सूया के संबंध की सब बातें ठीक 
होतीं, उनमें कुछ भी सता का अंश होता, तो क्या मैं सूया 
से विवाह कर सकता था ? लेकिन अब तो... .. .....अब तो 
मुझे मरने के लिये दैयार हो जाना चाहिए। कुछ घंटे और. . . . . 
फिर निवृत्ति के माग का पथिक होना होगा।”? 

शिनसुकी ऐसी ही चिंताओं में मग्न नदी के किना रे-किनारे 
मुकोजीमा की ओर चला जा रहा था। 

पेराशामी-मुरा? में आशीज्ञावां सैनिक पदाधिकारी का 
पता लगा लेना कुछ कठिन काम न था। 'शोशुन शरीर-रक्षकों? 
के अफसर का घर दूर से ही जान पड़ता था। चारो ओर बाँप 
के लट्टों से सुरक्षित गाँव के बीचोबीच एक सुंदर अट्टालिका 
खड़ी थी, जो रहनेवाले की सुरुचि का परिचय दे रदी थी। 
शिनपुकी ने बाहरबाले फाटक से मॉँककर भीतर देखा, भीतर 
श्सोई-घर का बाहरी द्वार खुज़ा हुआ था, ओर वहाँ से दीप- 
प्रकाश बाहर भाँक रहा था। पर॑तु चारो ओर सन्नाटा था। कुछ 
सुनाई न पड़ता था| 

फाटक खोलकर वह भीतर चला गया, ओर पुकारकर 

कहा- “मैं 'नाकायो? की गीशा के यहाँ से आया हूँ।” 

एक मनुष्य, जो देखने में नोकर जान पड़ता था, रसोई-घर 
से बाहर आकर उसकी भोर संशकित,.दृष्टि से देखता 
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हुआ बोता--/इतनी रात में तुम गीशा के यहाँ से क्यों आए 
ह्दो १११ 


शिनपुकी ने क्षम्रा-प्राथना करते हुए 'कहा--“ओह ... ... मैं 
सोभीकीची सान को लिवा लाने के लिये भेजा गया हूँ ।” 
यह सुनते ही नोकर उच्चल पड़ा। 


, उसने चिलह्लाकर कहा--“क्या ? सोभीकीची को लेने के 
लिये ? मैं अभी तुम्हारा सिर फोड़कर रख दूं गा। बदमाश ! 
तू भी उन्हीं कुचक्रियों में से एक है, लेकिन मुझे सख्त अफ़सोस 
है कि तू बहुत देर में आया है। तुहारी चालें सब विफल हो 
गई । तुम लोगों ने समझा था कि मेरे स्वामी को गधा बनाकर 
मजे से रुपए ऐठंगे ओर गुलछर उड़ावेंगे ! क्‍यों ? घबरा 
नहीं, ठहरा रह, अभी-अभी थोड़ी देर में तुम सब दूपरा ही 
शग अलापते दिखाई दोगे ।” 
, इस. तरह के सदू-व्यवहार ओर स्वागत से शिनसुकी स्त॑सित 
रह गया। वह चुपचाप उस नौकर का मुँह ताकने लगा। इसी 
समय उसने घर के भीतर किसी को सक्रोध कहते सुना--“तुम 
मुझे प्रबंचक ओर ठग कहते हो। क्या अपने धन की तरह 
तुम अपनी बुद्धि भी गँता बैठे हो। तुस्द्दी तो सोभीकीची को 
समझा देना चाहते थे, ओर अब ?... ...वाह ! हम लोग ठग 
हो गए। ऐसे मु हू में आग लगे, जो इस तरह भकूठ बोलता है ।” 
यह कंठ-स्वर तोकूबी का था; जो किसी पर अपना क्रोध 
प्रकट कर रहा था। 
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थोड़ी देर बाद सूया का कं-स्तरर सुन पड़ा, जो तीत्र स्वर में 
कर रही थी --“अब हम लोगों का काम पूरा हो गया। मैं अब 
कोई बात न छिपाऊँगी। तुम्हारा अनुमान ठीक हैे.। तोकूबी 
ओर मेरी दोनो की अभिसंधि अवश्य थी, और हम लोग दोनों 
मिलकर तुम्हें ठगने ही आए' थे। आशीजावा, तुम अच्छे 
बुद्ध, थे, जो हम लोगों की चाल में फँस गए | अगर तुममें 
कुछ मनष्यता है, तो क्‍यों नहीं हार मानकर चुपचाप बेठते। 
उस विषय में कोई बात मत चलाइए। अगर तुम्हें अपने रुपए 
की ऐसी ही कसक है, तो क्‍यों नहीं दो-दो हाथ आजुमा लेते ? 
क्‍यों नहीं तलवार के बल से छीन लेते ? क्‍यों नहीं अपना 
बदला चुका लेते । लेकिन इतना कद्दे देती हू कि किसी तरह 
तुम मुझसे रुपया नहीं पा सकते। जो मेरे हाथ लग गया, वह 
मेरा है, और मेरे पास रद्देगा । बस, यही साफ्र-साफ़ ओर ठीक 
बात है ।” 

इसके बाद फिर सन्नाटा छा गया। जैसे किसी तूफान के 
आने के पहले प्रकृति शांत और नीरब हो जाती है, ओर फिर 
उसके बाद ही कँग देनेवाला मका-बात आता है। वह.नीरबता 
कभी-कभी सूया के तीत्र कंठ रब से ही टूटती थी। 

थोड़ी ही देर बात तोकूबी ने चिल्लाकर कहा--/तुमने तल- 
ब्रार खींच ली है, अच्छा आ जा, सिपाही की दुम | देखूँ तेरी 
बीरता ! जया दीक से तलवार पकड़, ठीक से हाथ चला ; नहीं 
तो अपने तूही हाथ से अपना सिर काट लेगा ।” 


हक 
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इसके बाद फिर तलवारों की खटाखट सुनाई पड़ने लगी, 
जैसे चार-गँव आदमी लड़ रदे हों। बीच-दीच में सूया के उत्तेजक 
शब्द ओर भय-विह्ल चीख सुराई पड़ती थी। द्रबराजों के शीशे 
टूट रहे थे, परदे फट रहे थे, ओर धमधमाहट का शब्द बराइर 
आ रहा था। क्षए-भर के लिये सब शांत हो गया, और एक 
दुख-भरी चीख सुताई दी । दूसरे ही क्षण ख़ून से लथ-पथ 
त्तोकूत्ी घर से बाहर निकलवर भागा। उसके पीछे-ह-पीछे सूया 
भी खुले बालों-सहित भागी चली आ रही थी। ज्यों ही वह 
घर के बाहर आ रही थी, किसी ने पीछे से उप्तकी गदन पकड़ 
ली । वह लड़खड़ाकर वहीं भयभीत होकर गिर पड़ी | सूया को 
पकड़नेवाला आशीजावा था । उसने अपनी तलवार उसे 
मारने के लिये ऊपर उठाई। तलवारवाला हाथ नीचे गिरने दी 
वाला था कि शिनपछुकी ने दोड़ कर उसका हाथ पड़क लिया, और 
कहा--“आपका क्रोध करना बिल्कुत ठीक है, किंतु यह निर्दोष 
है। में विनय करता हूँ कि आप इसकी जान छोड़ दें।' 

आशीजाबा ने अपना हाथ नीचे करते हुए कह्ा--“तुम 
कोन हो ९” 

फिर शिमसुक्की की ओर देखा। उसके सामने एक चौंदीस- 
पंतीस वर्ष का सु'द्र युवा पुरुष खड़ा था। वह उस दिन काले 
मखमल की पोशाक पहले था, उसके मुख से सज्जनवा टपको 
पड़दी थी । शिनसुको आशीजावा की दृष्टि में एक भद्र पुरुष 
जान पड़ा । 
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शिनसुकी ने उत्तर दिया--/में सेवक हूँ, “नाकाचो? से सो भी- 
कीदी सान को लेने आया था। आप अद्र पुरुष हैं, और 
अपनी सज्जनता के लिये विख्यात हैं।तरस खाकर इसकी 
रक्षा कीजिए, साथ ही आप अपने नाम की रक्षा कीजिए | 
कृपा कर आप यह तलवार अपनी म्यान में रख लीजिए”? 

आशीज़ावा ने तलवार स्यान में रखते हुए सूबरा से कहां-- 
“जाओ, मैं तुम्हें छोड़ता हैँ | जाओ, रुपया भी ले जाओ | मैं 
समभूंगा कि मैंने मेहर का रुपया दिया है। जा, अब यहाँ फिर 
कभी अपना काला मुंह न दिखाना। भाग जा, अपना मुंह 
काला कर।”_ ' 

सूया ने भी धृणा-पूरित स्वर में उत्तर दिया--“यहाँ 
आऊ गी। अगर मे रे तलवे चाटकऋर भी यहाँ आने को कद्देगा, 
तो भी में नहीं आने की | बदमाश कहीं का ।? 

जिस नोकर ने शिनपुकी से बातें की था, उसका कही पता 
न था। फाटक पर तोकूत्री बैटा हुआ द॒द से चिल्ला रहा था। 
तोकूबी साहस ओर वीरता के लिये प्रख्यात था, किंतु उसके 
घाव भी इतने गहरे थे कि उसकी शक्ति-साहस ने जवाब दे 
दिया था। वह मांस के लोथड़े की भाँति निर्जीब पड़ा था। 
. उसने चविल्लाकर कुह्ा--“सूया, सूया, मेरे घाव बहुत गहरे 
2।खन बराबर निकल रहा है। में अब जीवित नहीं रह 
सकता। अषशीजावा कुत्त की मोत मरेगा ! शिन्सुकी की सहा- 
यता से मुझे; उठाओ । मेरी सयु का प्रतेशोध जरूर लेना ।” 
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- सूथा ने कहा -“तुम क्या बक रहे हो। हैं ! सिफ़ इन खरोंचों 
से इतना जवादा घबरा गए ! तुम्हें शर्म नहीं आती। उस बद्‌- 
माश का नौकर कहीं गया है । यहाँ अधिक देर ठहरना विपदू 
से खाली नहीं हे । पुत्तीस के आने से पहले ही भाग चलने में 
कल्या ए है | उठो, उठो। मे रे हाथ का सहारा लेकर उठो।” 

यह कहकर सूया ने छुड्ध निदयता के साथ उठाया। ओर, 
उसे अपने कंधे के सहारे चलने के लिये कहा। 

पुलीस का नाम सुनते ही शिनसुकी का माथा ठनका। वह 
घबरा गया। अगर वह यहाँ पकड़ा जायगा, तो फिर वह 
किसी प्रकार भी अपने को निर्दोष प्रमाणित न कर सकेगा ! 
वह भी उस षड़यंत्र का सम्प्ििलित व्यक्ते समझा जायगा। 
किंतु, ऐपी दुरवस्था में दोनों को छोड़कर भाग जाना भीतो 
उचित नहीं देख पढ़ता था। इसलिये वह सूया के पाप आकर 
तोकूत्री को ले जाने में सहायता देने लगा। दोनो ओर से 
तोकूत्री को पकड़कर वे आँख से ओफल हो जाने के लिये 
दोड़ने लगे | उन. नि तोकूव्री को भी अपने साथ-साथ दोड़ने के 
लिये मजबूर किया। 

. आंशीजाबा के घर से निकलकर दे धान के खेतों की ओर 
भागे। पाँव-छः खेत पार करके वे नदी के, किनारे एक भाड़ी 
की आओट में दम लेने के लिये ठइ॒र गए। यहाँ पर वे निरापदू 
थे | शिनसुछ्ी अपने रूमाल से त्तोकूबी के घावों पर, जिनसे 
अब भी खून बह रहा था, पट्टी बाँधने लगा। 
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तोकूबी नदी के किनारे बेठा था, और शिनपुकी उसकी 
सेथा-उपचार में लगा हुआ था। कृतज्ञता से तोकूदी का रोमाँच 
हो रहा था। उसने बड़े ही करुणु-स्वर में कहा--“शिनपुकी 
सान, मैं इस दया के लिये सदेव कृतज्ञ रहूँगा। मेरा रोम-रोम 
तुम्हें आर्शवाद दे रहा है। मुझे किसी तरह घर ले चलो, 
फिर में बच जाऊंगा । तुम्दहीं मुझे जीवन दान दे सकते हो ।” 

सूया ने कहा--“क्या तुम घर तक चलने की शक्ति अनु- 
भव करते हो ? कया तुम घर तक चल सकोगे १” 

सूया का स्वर प्रगाढ़ ममत्व से भरा हुआ था। उसने फिर 
कहा--““कुछ डर की बात नहीं है, अगर तुम न चल 
सकोगे, दो हम दोनो तुम्हें अपने कंधों पर बिठाकर के 
चलेंगे ।? 

तोकूत्री ने साहस एकन्रित करते हुए कहा--“नहीं, अब मैं 
अच्छा हूँ, चल सकू गा ।” यह कहकर तो उसने फिर उठने का 
प्रयत्न किया, किंतु निबज़ता से फिर गिर पड़ा । 

सूया ने कद्दा--“मैं देखती हूँ कि तुम किसी तरह घर नहीं 
पहुँच सकते । तुम अब और अधिक कष्ट क्यों सहो। मैं तुम्हें 
वहाँ सहज ही भेज सकती हू , जहाँ जाने के लिये तुम उपयुक्त 
हो, और जाने के लिये तैयार हो--यानी नरक में | नारकीय 
कीट, तेरे लिये वही स्थान सबसे उत्तम है ।” 

यह कहकर उसने उसके बाल पकड़कर नीचे गिरा दिया। 
तोकूबी संभल न सका, ओर गिर पड़ा। सूया ने अपने 
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बस्ों के भीदर से एक तेज़ छुरा निकाला, और मारने के लिये 
अपना हाथ ऊचा किया। छुरा तोकूवी का गरम-गरम रक्ष 
पान करने के लिये घुसने ही वाला था कि तोकूडी ने उसका 
हाथ पकड़ लिया । तुरंत ही अमानुषिक बल से उसें 
खींचकर ज़मीन पर गिरा दिया, और तुरंत ही उठकर खड़ा 
हो गया । 

तोकूबी ने चिल्लाकर कहा--“अगर मैं वहाँ जाऊँगा, तो 
हुहँ भी अयने साथ ले जाऊंगा। मैं अकेले नहीं मरूँगा।” 
यह कहकर वह भी छुरा निकालकर सूया को मारने के लिये 
झापटा । 

ये घटनाएँ इतनी तेजी से घटीं कि रिनसुक्ी को कुछ भी 
सो वने-विचारने का अवसर नहीं मिला। वह स्त॑भित खड़ा 
रह गया। अंभी तक वह अपना कतंव्य स्थिर न कर सका 
था। इसके अतिरिक्त तमिस्रा की प्रगाह़ छाया में, वह कु 
न देख सकता था कि क्या हो रहा हे । वह उसी अंधकार में 
दोनो को टटोज़-टटोलकर दूढ़ने लगा। 

टटोलते-ट-जते उसे मालूम हुआ कि तोकूबी की गरदुन 
सूया के परों के नीचे दबी है। उपने तुरंत ही दोनो को अलग 
कर दिया है । 

तोकूबी ने कह्य-“मालूम दोता है कि तू भी उप्तके पड़यंत्र 
सें सम्मिलित दे । आ, तू भी आ कुत्ते, देखूँ' तू मेरा क्या कर 
लेता है ।” 
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यह कहकर वह शिनछुकी पर मपटा, लेकिन उसने बड़ी ही 
सरलता से उप्तका अख छीनकर फेक दिया। 
इसी बीच में सूथा ने तोकूबी के पेर पकड़कर घसीठ लिए, 
ओर वह गिर पड़ा । फ़िर दोनो गुथ गए। घायल हो जाने पर 
भी तोकूबी सूथा से कहीं अधिक बलवान था। दोकूबी ने उसे 
'अपनी ओर घप्तीटा, ओर दोनो हाथों से उप्तका गला दबाने' 
लगा। यदि जुरा-ता ओर बल उपके शरीर में रहता, तो सूया 
का प्राण शरीर से बिलग हो जाता। अभी तक तोकूबी का 
साहस काम कर रहा था, लेकिन धीरे-धीरे उप्तकी शक्ते क्षीण 
हो रही थी । साहस भी जवाब दे रहा था। 
सूया ने चिल्लाकर कद्य--/शिनसान ! कहाँ हो ? मेरी रक्षा 
करो।” $ ; 
कहते-कहते सूया का दठ-स्वर बंद हो रहा था। उसने रुकते 
हुए क॑ंठ से कहा--यह मुझे; सारे डालता है, क्‍या तुम नहीं 
समभते कि इससे बहुकर फिर हमें दूसरा सुअवसर न 
मिलेगा | तोकूरी को समाप्त करो। यह तो स्वयं मर रहा है। 
इसे मारवर हम क्ोग निरंकुश हो जायँंगे, ओर फिर को ड 
बाधा न रहेगी । इससे बढ़कर दूसरा अवसर हाथ नहीं आएगा, 
इंश्वर के लिये जल्दी आओ, ओर इसे समाप्त करो |” 
सूया कह तो रही थी, किंतु उप्तका ठंक स्प॒र बंद हो रहा था । 
उप्तका स्वर धीर-र मंद पड़ रह्य था, ऐसा मालूम हो रहा था 
कि क्षण ही भर में उपका कंठ सदेव के लिये बंद दो जायगा। 
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सूया ने चिल्लाने का प्रयल्न करते हुए कहा--“अर शेवन, 
मेरी सॉस बंद हो रही ढ्वे. में मर रदी हूँ । शिनसान, मेरी रक्षा 
करो ।” 

सूथा अभी चिल्ला ही रही थी कि शिनसुकी ने वही छुरा, जो 
थोड़ी देर पहले तोकूबी से छीना था, उप्तकी पीठ में घुसेड़ 
दिया | दोकूत्री सूथा को छोडऋर शिनसुकी की ओर मर्पटा। 
इस समय तोकूबी अपने हाथ-पर बड़े वेग से चला रहा था, 
ओर नाखूनों तथा दाँतों से शिनसुकी को घायल करने लगा। 
शिनसुकी ने जब सांता या सीजी की ख्ली के प्राण लिए थे, तो 
उसे किसी से भी इतना लड़ना-कंगढ़ना न पड़ा था, जितना 
कि घायल तोकूदी से | दोनो गुथे हुए बेलों सं भी अधिक बल 
से हाड रहे थे | कभी वे गिर पड़ते, ओर उठकर फिर लड़ते, कभी 
एक-दूसरे के बाल खींचते, ओर कभी गुथकर अपनी-अपनी 
शक्ति लगाते थोड़ी देर बाइ शिनसुकी ने घात लगाकर अपने 
हाथ का छुरा दूसरी बार उसकी बगल के नीचे घुसेड़ दिया। 

"सुँ०९००००- झट" रब ता: हूँ, +कक ०० लेकिन ००००० ०» 
मे सा आओ 5 मि** शा प्‌* तु" 
मः*: “ 'पर' “'* 'है।” कहते-कहते तोकूबी गिर पड़ा। उसी 
समय शिनसुकी ने दूसरा आघात किया, ओर तोकूबी निर्जीब 
ही गया। 

“सूया ने अपने मन को बोध देते हुए कहा-- एक नार- 
कोब कीट के शाप सर में नहीं ढरती ।” 
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“यह तीसरा, मनुष्य है, जो मेरे हाथों से मरा है। अब 
मेरा निस्तार नहीं है । ईश्वर के लिये तुम भी मेरे साथ झरो ४” 
, शिनसुकी ने तोकूबी की लाश फेकते हुए कहा। 

सूया ने उत्तर दिया--“तुम केसी बातें कर रहे हो। यदि 
मरना ही था, ठो फिर इसको क्‍यों मारा? इसके मरण से 
लाभ ? अब तुप्र पाप के गडढे में बहुत नीचे उतर गए हो, जहाँ 
से तुम ऊपर नहीं उठ सकते | वहीं क्‍यों ज्दीं ठहरते, भोर 
संसार के सुख कां उपभोग करते ९ अगर हम लोग किसी से 
कहेंगे नहीं, तो हमारा भेद कोई केसे जानेगा ? यह भीरुता 
केसी ? ज़रा होश में आओ, सुचित्त होकर स्थिर होओ। मैं 
मरना नहीं चाहती, नहीं, कभी नहीं |” 

शिनसकी अपने आपे में न था | वह सब समभता-बूमा 
हुआ जानकर उसकी चालों में फँसा है, लेकिन अब वहाँ से 
बह लौट भी तो नहीं सकवा। आज तीन दिन से; नहीं कई 
भद्दीनों से, जिस विचार की पुष्टि वह कर रहा था, बह विचार 
शिथिल पड़कर तोकूबी के खून की धारा में पड़कर बह गया । 
शिनसुकी को अब अपना जीवन प्यारा हो गया। अब वह 
उसको रक्षा करेंगा। यौवन के सुखद प्रात:काल में वह संसार 
जान-बूमकर न छोड़ेगा । वह संसार के यावत्‌ सुखों का उप- 
भोग करेगा, और सूया के साथ भोग-विलास में अपना जीवन 
व्यतीत करेगा । 

शिनसुकी ने धीमे स्वर में कहा-हाँ, अंब में ऊपर 
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नहीं उठ सकता, ओर अब तुम्हें भी नहीं छोड़ सकता । सूचान, 
मैं तम्दारा हूँ ।” 

सूया ने पागलों-जेसी प्रसन्नता से कहा-“क्या तुम 
मेरे लिये इतना करोगे? में कह नहीं सकती कि में कितनी 
प्रसन्न है ।” 

सूया हष से नाचने लगी, और नाचते-नाचते रक्त से सने हुए 
शिनसुकी के वक्ष पर गिर पड़ी। 

सूया तोकूत्री की लाश छिपाने का उद्योग करने ज़गी। 
सिनसुकी पत्थर की मूर्ति की तरह बैठा सूथा का पेशाचिक 
कार्य देख रहा था। सूया ने पहले तोकबी की जेब से एक 
शैली निकाली, जिसमें आशीज़ावा के दिए हुए सो रिमो 
ग््खेथे। 

उस थली को उसने अपनी जेब में' रखते हुए कहा - “नरक 
जाने के लिये रुपयों की आवश्यकता नहीं है ।” 

उसने सब कपड़ों को बाँवकर एक बड़ा बंडल बनाया, और 
रस्सी से शव के साथ बाँव दिया। उसने रत्ती रत्ती सब चीज़ 
बाँव ली; क्‍योंकि वह हत्या का कुछ भी प्रमाण छोड़ जाना 
नहीं चाहती थी। फिर उस शव के मुख पर छुरे से खब गहंरे- 
गहरे, घाव करके बिगाड़ दिया । कोई भी न कह सकता था कि 
यह तोकूबी का शव है। फिर उसे घसीटकर नदी-तट के दृत्न- 
है. गढ़ा खोदकर दबा दिया, ओर सब चीज़ें उठाकर 
नदी सें फेफ दीं । 
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वे फिर शहर के बाहर-बाहर ज्ाकायो! आए । उपषा-काल 

की सफ्रेदी धीरे-धीरे पूव-दिशा से कलकने लगी थी, जब दोनो 
सोने के लिये चारपाई पर लेटे । 


पंचम खंड 

तोकूबी के घरवालों तथा संबंधियाँ ने बहुत पता लगाया, 
पुलीस ने बहुत सिर मारा; लेकिन तोकूबी का कुछ भी पता 
न लशा । आशीज़ावा के घर से भागने के बाद क्या हुआ, कोई 
न जानता । आशीज़ाबा ने स्वीकार किया था कि तोकूड्ी उसके 
यहाँ आया था, ओर वह उसके हाथ से घायल भी हुआ था। 
लेकिन वह अपने दो साथियों के साथ सकुशल चला गया था। 
सूया का बयान था, जब हम लोग आशीज़ादा के घर से भागे, 
इतना डर गए थे कि हम लोग एक-दूसरे की परवा न करके, 
अपनी-अपनी राह आगे--किस्ली ने एक-दूसरे की ख़बर नहीं 
ली। में नहीं कह सकती कि क्या हुआ, ओर उस पर क्या 
बीती । उसी घड़ी से उसका पता नहीं है । लेकिन उसके घाव 
. बहुत गहरे ओर सांधातिक थे, यदि वह किसी तरह भाग भी 
गया होगा, तो बच नहीं सकता |? 

साग्य अनुकूल था, वे साफ़-साफ़ निकल गए। किसी ते उन 
पर शक तक नहीं किया | तोकूदी का शव भी न मिला । कोई 
न जानता था कि उसका शब कहाँ लोप हो गया है । यही 
आरश्वय का वषय था। सनसनी धीरे-धीरे कम होने लगी। 
उत्सुकता लोप होने लगी । संसार का काम वैसे ही चलने लगा । 
' तोकूबी को धीरे-धीरे लोग भूल गए। 


पंचम खंड १७६ 


तोकूबी शिनसुक्ली और सूया के सुख-माग का कंटक था। 
उससे मुक्त होकर वे निरंकुश होकर विलास-सागर में डूबने- 
उतराने लगे | शिनसुकी राव-द्न सूया के पास ही बैठा रहता, 
सूया भी बहुत कम बाहर जाती। उनके पास यथेष्ट धन था, 
वे उसी का उपभोग कर रहे थे। शिनसुकी और सूयथा के विषय 
में नाना प्रकार के अपवाद उड़ रहे थे। अपने-अपने अनुमान 
के अनुसार ही अरनी-अपनी बात उड़ा रहे थे, परंतु इससे 
सूया की ख्याति में कुछ भी अंतर न पड़ा था । ज्यॉ-ज्यों वह 
अपने को खींच रही थी, त्यो-स्यों लोगों की लालसा उसकी 
ओर बढ़ रही थी। सूया इस समय अपने उत्थान की चरम 
सीमा पर थी। उसका जीवन-प्याला रूयाति ओर साफल्य- 
मद्रि से लबालब था, सूया उसे वेसा ही भरा हुआ देखना 
चाहती थी । 

उययु क्व घटना के लगभग डेढ़ मह्दीने बाद एक दिन सूया के 
द्वार-रक्षक ने पुकारा--“नारीदीराबो के किंज़ो आए हैं ।” 

शिनपुकी उसी समय नाश्ता करने के लिये बैठा था। वह 
काँपा और अपने को छिपाने के लिये सूया के कमरे में घुस 
गया | सूथा भी भयभीत होकर शितसुक्की का सुंह ताकने 
लगी। किसी को स्वप्त में भी आशा न था कि किजो इस 
भाँति अचानक आ जायगा। दोनो एक प्रहार से उसे भूल ही 
गए थे। सूया का सोता हुआ साहस फिर जागा ओर वह 
किजों से मिलने के लिये नीचे गई । 
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सूया और किंजो में कुछ विवाद-सा होने लगा। 

लूया कह रही थो--“मैं इस नाम के किसी झी व्यक्ति को 

हीं जानती। सेरे यहाँ नहीं है, ओर न कभी यहाँ पर 
था ही।' 

किंतु सूया के दैठ-स्व॒र से भय साफ़ प्रकट हो रहा था। 

किजों ने कहा--“अगर आप कहती हैं कि में नहीं जानती, 
तो ठीक है । मैं इस बकवास पर न आपका समय नष्ट करूँगा, 
न अपना । अगर वह सनुष्य ( शिन्सुकी ) अपनी अतिज्ञा भूल 
गया है, में उसे पकड़वाऊगा नहीं। उसके विरुद्ध होकर कोई 
काम ऐसा न वःरूगा, जिससे उसको हाने पहुँचे । परंतु मुमे 
विश्वास है कि उसके हाथों अब किसी का उपकार भी नहीं 
हो सकता | अच्छा, अब में आपसे बिदा होता हूँ, लेकिन 
सोभीकीची सान, अगर आपसे कभी भी शिनसुकी सान से 
भेट हो, तो उससे कह दीजिएगा कि वृद्ध किंजो कभी अपनी 
प्रतिज्ञा न भूलेगा, चाहे भल्ने ही उसको अपनी प्रतिज्ञा 
विस्मरण हो गई हो | मेरी ओर से वह किसी अपकार की 
आशंका न करे। उसे विश्दास दिला देना कि मेरे मुह से 
कभी ऐसी कोई बात न निकल्ेगी, जो उसकी हानि का कारण 
हो। साथ हो यह भी कह दीजिएगा कि अगर वह जीवित 
रहना दाहता है, तो ईमानदारी ओर सदाचार से अपना जीवन 
व्यतीत करे। कम-से-कम वह उस आदमी को निराश न करे, द 
जो उस पर विश्वास करता है। दूसरे शब्दों में, वह अपने 
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पुराने पापों को सदाचार-जल से धोता हुआ नए प्रकार से 
जीवन बितावे | और, एक नया ही मनुष्य हो जाय। पुराने 
पाप-पथ को छोड़कर सत्पथ पर आ जाने से ही उसका कल्याण 
है। यही मेरी आंतरिक इच्छा है। मेरी विनीत प्राथना है कि 
उससे मेरा यह संदेश कह दीजिएगा, यदि किसी ओर कारण 
से नहीं, तो कम-से-कम इस बृद्ध को बाधिव करने के लिये दी 
मेरा संदेश कह दीजिएगा। वास्तव में मुझे बढ़ा ढुःख हे कि मैंने 
आपका इतना समय नष्ट किया। अच्छा नमरकार !” 

यह कहकर किंज्ञों चला गया। 

सूथा ने मन-ही-मन अपने कौशल पर प्रसन्न होती हुई, ऊपर 
शाकर घबराए हुए शिनसुकी से कहा-- 'दिखो, कितनी चतुरता 
से मैंने उसे बिदा कर दिया है। तुमने तो सब इुछ झुना ही होगा।* 

लेकिन शिनसुकी के मुख पर प्रसन्नता का एक चिह्न तक न 
था। बह कादर और भयभीत बेठा रहा। द 

सूया ने उसकी ओर देखते हुए कहा--“यदि तुम्हें इसकी 
ओर से इतना ही भय है, तो इसे भी “*'''। क्यों क्या राय है ?? 

शिनपुकी ने चौंक़कर कहा--“नहीं-नहीं, किंफो आदमी नहीं; 
देवता है । ईश्वरीय कोपाग्ति बड़ी प्रचंड होगी !” 

इसके बाद दोनो चुप हो गए । 

शिनसुकी की आत्मा धीरे-धीरे मलिन हो रही थी। पूरे 
निर्मलता और पवित्रता सब लोप हो गई थी। एक मनुष्य को 

उनी के धन से आनंदू-विलास करना, यद्दी उसका 
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जीवन-काय हो गया था। उसकी आत्मा उसे ज़रा भीन 
पिकारती थी। वे दोनो निरंकुश होकरें पाप-सागर में डूबे 
रहते । जब तक वे पाप-मद्रि का एक घूंट न पी लेते; 
उनकी नसों में, आवेश दौोड़ता ही न था, जब तक एक नया 
पाप न कर लेते, उनका मन उद्विग्न रहता ओर खान-पान में; 
दास-विलास में, उनका मन ही न लगता था। शिनपुकी कभी- 
कभी सोचता, शायद अभी उसके हाथों से दो-एक ढत्याएँ 
दोना अवशेष हैं, क्योंकि उसका शरीर शिथिल हो रहा था। 
ओर मन-तुरंग बे बस होकर पाप की ओर दोड़ा जा रहा था। 
पाप अपनी संपूर्ण शक्ति से उसे अपनी ओर बुला रहा था। 
शिनसुकी की आत्मा में इतना बल न रह गया था कि वह 
उसका प्रत्याख्यान कर सके । वह एक नया पाप करने का 
सुअवसर दूढ़ रहा था। | 

झाजकल सीजी का व्यापार भी खूब उन्नति कर रहा था। 
सींजी ओर सूया प्राय: दोनो ही मिला करते थे, क्योंकि सूया को 
अपने प्रंमिकों केब्साथ जल-विहार करने जाना पड़ता था। ४8 





९ जापानी जल-बिहार के प्रेमी होते हैं । वे गीशा के साथ नोका- 
बिहार करते या किसी चाय-घर में उनके साथ मद्रा-पान करते हैं । 
घौका और चाय-घर, ये जापानियों के क्रोड़ा-स्थल हैं । सीजी मल्लाहट 
था, ओर उसकी कई नावें चलती थीं। सूचा गीशा होने के कारण 
झपने प्रेमिकों के साथ कभी-कभी उसकी नावों पर भी जल्य-विद्ार 
करने जाती होगी । यद्दो कारण उन दोनो के मिद्षने का था । 
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स्रीजी ने कुछ अपने व्यापांर से और कुछ चोरी-बदमाशी 
से अच्छा धन पेदा कर लिया था। धनी होने के साथ उप्तकी 
ख्याति भी उत्तरोत्तर बढ़ रही थी। उसने पुराने घर की जगह 
नया घर बना लिया था, और धीरे-धीरे उसका कारबार भी बढ़ 
रहा था। अपनी जाति में ही नहीं, वर॒ नार-भर में प्रख्यात 
था। निधनी उसे भय की दृष्टि से देखते थे, ओर धनी सम्मान 
की दृष्टि से । सीजी एक ही व्यक्ति से डरता था, वह तोकूबी 
था। वह भी सर चुका था। अब उसके पथ का रोड़ा साफ़ हो 
गया. था। सीजी निरंकुश होकर स्वच्छ॑दता से अपना पाप- 
व्यवसाय चला रहा था। । 

सूया को बार-बार देखकर उसकी प्रेश्नग्ति फिए भड़क 
उठी । अभी तक वह सूया को भूल न सका था। उसके प्रति 
प्रेमाग्नि, जो अभी तक तोकूबी के भय से मल्रिव होकर 
उसके हृदय के कोने में सुलग रही थी, अब उसके मर जानें 
से वह बड़े वेग से भड़क उठी, ओर वह सूथा को हस्तगत 
करने और उसे अपनी प्रेयसी बनाने के लिये आतुर हो उठा। 
सूया की ओर से वह बिल्लकुत्न निशिवित था, उसे विश्वास था 
कि सूया कभी उसका भंडाफोड़ नहीं कर सकती | सूथा उसके 
पाप व्यवसाय को भंली भाँति जानती थी, किंतु सीजी को 
विश्वास था कि वह उसके विरुद्ध कभी भी अस्त्र धारण न 
क्रेगी--उसका भेद खोलकर उप्ते पकड़वाने का यटन न करेगी। 
सीजी अब सूया को असन्न करने की चेष्टा करने लगा। वह उसे 
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बहुमूल्य उपहार देकर उसका ध्याव अपनी ओर आकर्षित करने 
का यन करने लगा। अवसर पाकर बह अपना प्रेम भी प्रकट 
करता, ओर उछ्से भी प्रेम-प्रयुतर की आशा करता 

सूया भी अपनी घात में थी। उसके हृदय में भी प्रतिहिंसाग्नि 
सुलग रही थी। बह भी सीजी की अपने प्रम-जाज़ में फसाना 
चाहती थी। वह सोजी के ग्रमोपहार एक मंद्‌ मुसकान-सहित 
स्वीकार करती और उसके प्रेम-कथन को चुपचाप सुनती। 
कभी हँघकर यह भी प्रकट करती कि वह उस पर प्रसन्न है, 
कभी गाकर उप्तकी प्रमाग्नि में थी डालती और कसी रूठकर 
उसे म्तक-तुल्य कर देती--किंतु सया उसे सदेध अपने से एक 
हाथ की दूरी पर रखती, उस पास न फटकने देती थी। ज्याँ 
ज्यों वह सीजी .से दूर खिंचती, त्यॉ-त्यों वह उसकी ओर 
पतंग-वेग से कपटता। सीजी उसे एक-से-एक बहुमूल्य उप- 
हार देता, वह उन्हें स्वीकार करके भी उसकी मनोकामना पूर्ण 
न करती। सूया की आंतरिक अभिलाषा थी कि बद इसी 
प्रकार उसका सब धन लेकर उसे माग का भिखारी बसा दे। 
धीरे-धीरे सीजी का भी दिशला खिसकना शुरू होगया था। 
अब कभी सीजी प्रेम-भिक्षा भाँगता, तो सूया कहती--“मुझे 
मुम्हारी बात मानने में कोई आपत्ति नही है, लेकिन में तब तक 
तुम्हारी इच्छा पूण्ट करने में असमथ हूँ, जब तक तुम्हारी 
इंचीसान तुम्हारे साथ है। मैं भी तुमसे प्रेम करती हैँ, लेकिन 
क्या करूँ, ईचीसान के रहते मैं मजबूर हूँ ४? 
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ईंची, सीजी की तीसरी सत्री का नाम था | इंची सीजी की 
गृदिणी होने के पहले योशीचो' की गीशा थी । उसका 
व्यवसाय चलता न था, इसीलिये उसने सीजी का आश्रय 
ग्रहए किया था। 

सीओ को भी एक स्ली की अत्यंत आवश्यकदा थी, इसी- 
लिये उसने ईची-जमें्ती गीशा को अपने घर में डाल लिया। 
ईंची में सोदय या गुण कुछ न श, लेकिन छिर भी वह सीजी 
पर कठोर शासन करती थी। यदि सीजी की लपटता की वह 
एक भी बात सुन लेती, तो आग धो जाती, ओर अच्छी तरह 
से सीओ की दुशा करदी। कशभी-कर्मी मार-पीठ तक की 
नोबत पहुँचती, वाक्‌बाझों की वषः तो साधारण बात थी। 
इची की भयंकर मूर्ति ने धीरे-दीरे उस पर आत्तेक जमाना 
आरंभ .कर दिया था, ओर वह ईदी से रूयभीत रहते लगा। 
सीडी यचिपि सूया को हस्तगत करने के लिये लालायित था, 
पर॑तु इंची को दूध की मकक्‍्खी फी तरह फेककर उसके स्थान 
पर सूया को प्रतिष्ठित करने का उसे साहस भी न होता था । 
ईची का नाम सुनकर उसका खाश प्रेम-आवेग शांत हो 
जाता। 

सूया के मुख से उपयु क् बातें सुनकर सीजी कहता--“उस 
बुढ़िया के रहते हुए भी तो हम लोग आनंद से रह सकते हैं । 
उसे कोने में पड़ी-पड़ी टर|ने दो, ओर हम लोग आनंद करें । 
बह हम लोगों का क्‍या बिगाड़ लेगी ? एक तो उसे मालूम 
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ही न होने पायगा, ओर अगर मालूम भी हो जायगा, तो 
हम लोगों का कुया कर लेगी ? सबसे बड़ी चात तो यह है 
कि उसे मालूम ही न होने पायगा। हम दोग आनंदू-पूवक रह 
सकते हैँ |? 

इस पर सूया उत्तर देती--४तुम रह सकते हो, लेकिन मैं 
तो नहीं रह सकती | अगर तुरहारा मेरे ऊपर एकांत प्रस है, 
तो मेरे अतिरिक्त तुम किसी दूसरे को प्यार नहीं कर सकते, 
ओर न दूसरी पत्नी रख सकते हो | अगर मैं रहूँगी, वो मैं 
दी अकेली रहँगी। मैं किसी दूसरी सखी के रहते तुम्हारे साथ 
रध्ने के लिये तैयार नहीं हूँ । एक म्यान में: एक ही तलवार 
रद्द सकती हैं ।? 

इसी तरह की बातों से बह सीजी को इंची के विरुद्ध उत्ते- 
जित करती । इंची से बिद्वेष करवा देना ही उसका आुख्य 
अभ्रिप्राय था। वह सीजी को चारो ओर से दुःखी*करना 
चाहती थी। 

एक किन सूया ने कहा--“सीजी सान, अगर इस तरह 
बढ़-बढ़कर मेरे प्रम की बातें मारते हो, तो क्यों नहीं उस 
काँटे को, जो हमारे-तुम्दारे प्रेम में बावा-रूप है। अपने पथ 
से हटा देते।जो स्लरी तुमको इतना कष्ट देती हे। उसी 
को अपने हृदय से लगाए हुए हो ।” 

फिर थोड़ी देर बाद कहा--“तुम्हारा-जेसा आदमी शिन- 
खान-मैसे निरीह व्यक्तिकी हत्या कर ज्सकता हे या करवा 
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सकता है, जिसका अपराध केवल मुझसे प्रेम करना था, तब 
न-मालूम क्यों, इची बची हुई है, जो हम दोनो के प्रेस-मार्ग 
की रोड़ा हो रही है. .....।”. '* 

सीजी ने बात काटकर कहा-- वह दुष्कर्म सांता का था, 
मेरा उसमें कुछ भी हाथ न था ! परंतु आजकल तो तुम राज़ब 
की साहसी रमणी हो गईं हो ।”? 

सीजी प्रशंसा-पूर्ण नेत्रों से सूया की ओर देखने लगा। ब्यों- 
ज्यों वह सूथा की ओर देखता, वह उस पर मुग्ध होता जा रहा 
था। सूया ने उपाय भी बता दिया था, फिर उसी उपाय से वह 
क्यों न सूया-जैसी सुंदरी के साथ आनंद करे। वास्तव में ईची 
उसके सुख-मार्ग की कंटक है । उसके जीवित रहते वह किसी 
तरह अपने को सुखी नहीं कर सकता । वह भी उसे किसी तरह 
छोड़ नहीं सकती । कहीं भी जाय, उससे निस्तार नहीं। 

क्षए-क्षण में सीजी के मुख का रंग बदल रहा था। 
उसके हृदूय में अनेकों विचार आ-जा रहे थे | सूथा 
उसके मुख का उतार-चढ़ाव निरख रही थी। सीजी ने." 
, फिर उस विषय में कोई बात नहीं की, ओर वह चलां गया। 
उसके जाने के बाद सया ने मन-ही-मन कहा--“मेरा आज 
का भी वार टीक ही बैठा है। थोड़े ही दिनों में, एक ही फंदे में 
सीजी और उछकी ईची, फँसे हुए दृष्टि आदेगे। अब मुझे 
अधिक कष्ट न करना' पड़ेगा। जिस दिन. .... .ये दोनो फेस 
जायेंगे, उसी दिन मेरे दिल की आग बुमेगी।” 
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सुया शिनपुकी से कोई बात न छिपाती थी। प्रति दिन का 
हाल वह उपसे रात्रि के समय, जब वे शयन करते थे, कहती 
थी। फिर दोनो अपनी प्रतिहिंसाग्नि शांत करने के उपाय 
सोचते-सो चते सो जाते । 

शिनसुक्री कमी घर के बाहर न निकलता था। जब कभी 
उसका निकलना अनिवाय हो जाता था, तभ्नी वह निकलता, 
कोर अपना वेश बदलकर | शिनसुकी के संबंध में नाना प्रकार 
की कल्पनाएँ की जाती थीं। कोई उसके व्यक्तित्व से परिचित 
न था। केवल इतना जानते थे कि वह सया का प्रेमी है, और 
सया का भी उस पर एकांत प्र भ है। इससे अधिक वे उसके 
विषय में छुड भी न जानत थे। 

जी दष के आषादृ-मास में सीजी के दल के लोग पकड़े 
गए । पुलीस को सीजी पर भी संदेह हुआ। सीजी की रक्षा 
का देश छोड़कर भागने के अतिरिक्त दूसरा उपाय न था। 
किसी दूर के गाँव में जाकर कुछ दिनो आनंद से अपना जीवन 
व्यतीत करे, और जब यहाँ सब शांव हो जाय, तब फिर 
आकर अपना व्यवसाय स्थापित करे। यही एक उपाय था। 
ईची को भी अपने पथ से दूर करने के लिये यही सर्वोत्तम 
अवसर था। 

सीजी ने सूया से.भाग चलने का प्रस्ताव किया,। सीजी ने 
कहा कि कही' दूर देश जाकर पति-पत्नी-हप में बे आनंद से 
जींवन-यात्रा करेंगे । इस समय सीजी के पास यथेष्ट संपत्ति 
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है, उसे वह आयने साथ ले लेगा, और फिर उन्हें कई वर्षों तक 
धन की चिंता न रहेगी। रात-ही-रात नाव द्वारा भाग चलना 
निश्चित हुआ । सूया ने सहष अपनी स्वीकृति दे दी । 

आधषाढ़ सास में, बुद्भद्विस के दो दिन बाद, भाग चलने 
कि तिथि नियत हुई थी। सीजी ने अपने सब नोकरों को बिदा 
कर दिया। घर, माल-असबाब सब बेचकर रुपया बटोरा ओर 
भागने का आयोजन करने लगा। यदि कोई चीज़ बेचने से 
बची थी. तो बह इईची थी, जो उसके साथ जाने के लिये तैयार 
थी। सोजी ने सया से कहा था कि रसोई-घर में चार घड़ी 
रात गए उससे मिले, उसके पहले-ही-पहले, वह ईची को समाप्त 
कर देगा, ओर फिर दोनो एक साथ यात्रा करेंगे । 

सूया शिनसुक्की को सचेत करके, अपने पीछे-पीछे आने को 
कहकर, एक लंबे काले वस्र से अपने को छिपाकर सीजी के 
यहाँ नियत समय पर आई । 

सीजी ने उसे देखते ही प्रसन्नता से कहा--“यहाँ आओ, में 
इस कम रे में हू |” 

कमर में मंद्‌ दीप-प्रकाश हो रहा था । सीजी तना हुआ रोद्र 
वेश से खड़ा था, उसके पेरों के पास, नीचे प्रथ्वी पर ईची का 
शव पड़ा हुआ था। उसके दोनो हाथ फेले हुए थे ओर.-भीषण 
मुखाकृति कह रही थी कि सीजी ने बड़ी कठिनता से उसके 
प्राण लिए हैं । 

सूया के पास आने पर सीजी ने कहा--“अभी-अभी ममे 
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भी छुट्टी मिली है । उफ् ! बढ़ी ही वाक़तवर स्त्री थी। बड़ी ही 
कठिनता से प्राण दिए हैं।” 

सीजी की श्वास अब भी वेग से चल रही थी । 

“ज़रा में भी देखू, केसी उसकी सूरत है।” कहकर सूया 
मत ईची का शव देखने लगी। उत्तकी आँखों से पशाचिक 
प्रसन्नता की लपटें निकल रही थीं। यद्यपि ईंची का मुख विकृत 
था, किंतु सुंदरता अब भी अवशेष थी ।उत्तकी आँखें बाहर 
निकल पड़ी थी, मानो अंतिम बार के लिये वह उप्त मनुष्य 
को देख रही थी, जिसने सहसा उसके प्राण इस कठिन निद- 
यता से लिए है, जिन्हें देखकर कोई भी साहसी मनुष्य एक 
बार कॉपकर पीछे हट जाता। गले में पड़ा हुआ काला ब्रण 
यह सूचित कर रहा था कि सीजी ने उसका गला दबाकर हृत्या 
की है । 

सीजी ने कहा--“बाहर नाव वेयार है। हम लोग यह शव 
भी अपने साथ ले चलेंगे। रास्त में कही' हुबाकर दृत्या का 
प्रमाण नष्ट कर देंगे। यह देखो, मेरा सब रुपया-है, जो मैंने 
जमा किया है ।” द । 

यह कहकर उसने एक थेली फेंक दी, जिसमें पाँच सौ .. 
रिमोी थे। 

इसी समय रसोई-घर का द्वार खुला, ओर शिनझुकी भीतर 
आया | 

शिनझुकी ने किवाड़े बंद करते हुए कहा-“सीजी ख्रान, 
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जमसकार ! बहुत दिनों में भेट हुई है। आपने जो छुछ भलाई 
भेरी सया के साथ की है, उसके लिये मैं चिरक्ृतज्ञ रहूँगा।” 

शिनछुकी को देखते ही सीजी का मुख पीला पड़ गया। 
उसने विस्मय-पूर्ण स्वर में कहा--“कौन, शिनसुकी सान १? 

शिनछुकी ने अपने मुख का आवरण निकालकर फेक दिया 
था, जिससे वह अपना मुंह छिपाकर सीजी के यहाँ आया 
था। नीली घारी का श्वेत रेशमी बस्तर पहने हुए शिनसुकी बहुत 
ही सुंदर ओर बीर पुरुष देख पड़ता था | उसके वाल खिंचे 
हुए सुब्यवस्थित थे। मुख पर एक हलकी-सी व्यंग्य हँसी थी। 

, शिनसुकी ने उत्तर दिया--“होँ, तुम्हारा अनुमान सत्य है । 

मैं शिनसुकी तुम्हारी सेवा में उपस्थित हूँ । मैं कुछ भेद की 
बातें तुमसे कहने के लिये आया हूँ, जिन्हें तुम नहीं जानते | 
तुम्हारी ल्ली ओर सांता के प्राण लेनेवालां में हूँ । मैंने ही उन 
दोनों का जीवन-परदीप बुका दिया था।” 

सीजी यह सुनते ही शिनसुक्ी पर कपटा | शिनछुकी पहले 
से ही तैयार था। दोनो एक दूसरे से गुथ गए । सूया ने सी जी 
का मुख दबाकर उसे चिल्लाकर सहायता माँगने से हीव कर 
दिया | सीजी को समाप्त कर देना शिनछुकी के लिये सहज 
काय था । 

थोड़ी ही देर में सजी का शव भी इंची के शव पास 
पड़ा हुआ दिखाई देने लगा । 

> ८ 


१६२ पाप की ओर 


सीजी को मारकर वे पाँच सो रिमो भी व्ष समाप्त होत- 
दोतें उनकी विषय-बासना में हो समाप्त हो गए। सया और 
शिनसुकी को एक साथ रहते, एक वर्ष समाप्त हो गया। पाप- 
मार्ग दिन-पर-दिन प्रशांत होकर दोनो को अबांध मांग दे रहा 
था, और दोनो निश्शंक होकर नीचे उतरते ही जा रहे थे । 

आज कई दिनों से कोई शिकार न फेसने के कारण कुछ 
दुखी हो रहे थे । 

स॒या ने कहा--“अगर कोई नया शिकार हाथ न लगा, तो 
हम लोगों का नव वर्ष सोत्साह नही' बीत सकता ।” 

शिनसुकी ने भी अपना समलिन मुख हिलाकर सूया की बात 
का समथन किया । इसके बाद दोनो चुप होकर भविष्य-चिंता 
में निमग्न हो गए। 

वे जितना नीचे उतरते जाते थे, उतनी ही उनकी वाक्षनाएँ 
भी बढ़ती जाती थी' । आमोद-प्रमोद के प्रति उनकी लिप्सा भी 
बढ़ती जाती थो। सूथा निरंकुश होकर मनुष्यों को अपने प्रेम- 
जाल में फसा रही थी, ओर पुरुष भी कामासक्त होऋर पतिंगों 
की भाँति उसकी रूप-राशि पर गिरुगिरकर भक्त हो रहे थे । 
सूझा का विद्व ष मानो समग्र पुरुष जाति से है, जो एक-एक 
को अपने नयन-वाण से बिद्ध कर अपनी अतिहिंसार्ति शांत 
कर रही थी । 

शितसुफी का मोह और ममत्व सूया के गति बढ़ता ही 
जाता था| जितना ही वह नीचे गिरता, उतना ही वह उस पर 
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मुख्ध होता | सूचा ने अपना व्यवसाय फिर शुरू कर दिया था, 

ओर आजकल प्राय: वह देर से घर आठी थी। कुछ दिनों तक 
तो शिनसुकी चुप होकर उसकी गति-विधि देखता रहा, और 
कुछ विशेष ध्यान न दिया, किंतु जब वह प्रतिदिन इसी प्रकार 

देर से लौटने लगी, तो उसके हृदय में एक प्रकार का संदेह 
पेदा होने लगा। जब कभी वह अउना संदेह प्रकट करता, 
सूथा हसकर कहती--“अभी तक तुम्हारा ल्रढ़कपन नहीं 
गया, में केसे समकाऊ । कया तुम्हें नहीं मादूर कि में तुम्हें 
कितना प्यार करती हूँ । क्या तुम्हें यह संभव मालूम होता दे 

कि मैं दूमरे पुरुष से प्रेम करूँगी ? अगर तुम्हारे ही पास बैठी 
रहे, तो मेरा वपवसाय केसे चले । इस काम में कभी देर-अ बेर 

हो ही जाती है ।”' 

ऐसी बातों से वह उसका उठता हुआ संदेह निवारण 
कर देती, और सरल शिवप्तुकी भी उसकी बातों पर विश्वास 
कर लेता । 
सूया अब ओर देर से घर लौटने लगी । कभी-कभी वह उषा- 

काल में.; और कभी दिन निकल आने पर घर वायस आती । 
शिनसुकी भी रात-भर उप्तकी राह देखता-देखता करवर्ट बढ- 
लता रहता । सया घर आकर जब शिनछुकी का मत्रिन मुख् 
ओर संदेह-जनित दृष्टि देखती, वह तुरंत ही उसे शांत करने 
के लिये कहती--“गीशा को व्यवसाय भी वजंडा कठिन है | 
बड़ा हा दुःखद्ायी । अनिच्छा होते हुए भी कितने ही काम 
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करने पढ़ते हैं। किसी को श्र म में भुलाकर उरूका पसा ख॑चना 
सहज काम नहीं है । किसी के हृदय में प्र म की आग झलगाने 
के लिय नशलू॥ दिःतन छलतत-छंद करने पड़ते हैं। कभी-कभी 
मतथाला बनना पड़ला हैं, कशोनकेओं &नंत प्रेंम-भाद दिख- 
लाना पड़दा है, परंतु हमेशा उंगली पवड्ाकर ऋगूठझा दिखाना 
पड़ता & । की-कर्ी रात-भर तरः -तरह के रूब्ज बाग द्रूलाना 
पड़ता है! य शा छाते मेरे व्ययसाय की कलाएँ हैं । जो गीशा 
इसने ऋनशिश्त होदी है, बह की अप्से व्यवसाय में सफल 
नहीं हो सकती | दूसरे से घन ऐंडने की जगह अपनो गाँठ से 
भी छुड्ड गँवा बेठती है।? 
ऐेसी ही बातें कहकर बह ५ र शिनरुकी का संदेह निवाग्ण 
कर देती । शि.नसुकी समभता शव कि वास्तव में स॒या उस्से ही 
प्रेस करती दे, ऊोर यदि बह प्रश का स्वॉँग रचकर उन वेबकूक्ों 
को मज्ञ में न लावे. तो कौन उसे पसा दे । क्या करे, सया को मर्ज- 
बुर होकर करना पड़ता है | शिनछुकी यद्यपि सबसे गहित पापों 
का अपराणों था, दितु उसकी स्वाभाविक सरलता का अश्ो तक 
नास नहीं हुआ ल्‍»।। सूया पर उसका अनंत »र असीम विश्वास 
था | गीशा-संसार मे रहते हुए भी वह उनके चरित्र ओर उनको 
चालाकियों से सबदा अनभिज्ञ था। वह उन्हें जानते हुए भी 
उनके असली रूप से अपरिचित था । छसे नहीं मालूम था 
कि गीशा कहों ठक और क्या-क्या कर सकती हैं। केवल नाच- 
गा और रिसाकर ही वे पैसा पद करती हैं, वही उसका 
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विश्वास था। गीशा-संपार के संबंध में उप्तका उतना ही ज्ञान 
था, जो सूथा के मुख से मालूप हुआ और होता था। जो झुद्र 
सूया समझा देती, वह उस्त पर विश्वास कर लेता। इके 
अतिरिक्त और जानने का उपाय ही न था, ओर न वह उत्क- 
ठिव ही था। जब कमी उपकी ईषो-अप्रक्रति जाग उठती. तो 
सयथा उसे बालक की भाँति बहइलाकर शांत कर देती । 

धीरे-धीरे शिनसुडी अठुभव करने लगा कि अधिकतर 
अब सूया रात को बाहर ही रहती है। सबसे बड़ी विचित्र 
बात तो यह थी कि सथा आते ही अउना दाल कह चलती। 
संध्या से प्रात:काल तक को सब घटनाएँ उससे कहने लगती 
बहं॑ अपने को कोसती, गालियाँ देती और वे सब छल ओर 
युक्तियाँ बतलाती, जिनसे प्रमिकों को फसाक़र उनका धन 
हरण करती । इसी प्रकार वह उपस्तको शांत तो करो. किंतु 
अब उतकी घवर्राहट लाख छिपाने से न छिपती थो 
यदि शिनपुकी की जगह कोई चतुर मनुष्य होता, तो वह 
कहता कि “तुम मुझे; साक-साफ़ उल्लू वना रही हो। तुम्दारी 
आँखों स बदभाशी मल्क रही है ।” ऊितु शिवपछुकी को ने 
सब बातें देखने की बुद्धि न थी। उसे किमी तरह बहता दो 
बप्ठ यही यथेष्ट 

एक रात को सया नशे में बेसुध एक सुंदर पुरुष का कंध- 
भार ग्रहण किए डगमगाते पेरों से घर लौटी ! आते ही उसने 
कहा--/शिनशान, यह सज्जन बढ़े हो सचरित्र व्यक्त हैँ, 
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ओर मेर सब प्रेमिकों से अधिक मुझ्झ पर कऋूपा करते हैं। 
मेर अनन्य भक्त हैं। तुग झी तो इन्हें पदचानते होगे। जिस 
गात से ताकूदी का पता नहीं है, उस रात दी घटना क्‍या भूल 
गए । दुष्ट ठोकूबी के फेर में पड़कर मैं इन्हीं के घर तो 
इन्हें ठगने गई थी। में उस समय तोकूबी के अधीन थो, 
घसकी बाद किसी तरह अस्वीकार न कर सकती थो। अब' 
इन्होंने मेरा सब अपराध छमा कर दिया हे । तुम भी मेरी 
आर से इनसे क्षमा माँग लो, और इस दया के लिये उन्हें 
धन्यवाद दो ।” 

इस सम्य सूयथा की आँखों से विषय-बासना के बाद जो 
अद्ू जाग्रतू बेसुधी होती है, उसके एक विचित्र प्रकार के 
परंतु मनोमोहक निरोलसता के चिह्न प्रकट हो रहे थे। उसके 
आर डगमगा रहे थे, वस्ध अस्त-व्यस्त, मुख नोचा-खसोटा 
हुआ, ओर कपोलों पर तप्त चु'बनो के अण पढ़े हुए थे । उसका 
ऋठ -स्वर फटे बॉस की भाँति भरोया हुआ था या फूटे काँस 
के वतन की तरह बोल रहा था। जिस आशीज़ावा को दह 
डस दिन गालियाँ दे आई थो, बह्दी आशीज्ावा उसका सबसे 
कपालु प्रेमी है, यह कहकर अपने पति से परिचय देते हुए 
लाज से उसके माथे पर किंचित्‌ू-मात्र बल न पढ़ा। उसकी 
आंखे नीचे न झुक । 

शिनसुकी ने आशीज्ावा की ओर देखा। वह एक सुंदर 
नवयुवक था । उसके गरटीले शरीर पर फ़ोजी वस्थ बढ़ा 
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ही भव्य देख पड़ता था । उसका मुख तेजोमय और प्रदीष्त 
था । उसका सम्तक उन्नत ओर आँखें मावमयी थीं, जो सहज 
ही में किसी भी मन-चल्ली रमणी को मोहित करनेवाली थी। 
आशीज्ञावा को देखकर शिनसुकी को विश्वास हो गया कि 
सूया इसी पुरुष के प्रेम में फँसी है। उसके रात-रात-भर न 
लौटने का यही कारण है । 

आशीज्ञावा ने कहा--“शिनसुक्री सान, में अभिषादन 
करके आपसे अपने पिछले अपराधों की हृमा-प्राथना करता 
हूँ, ओर साथ ही यह भी विनय करता हूँ कि हम लोग उस 
रात्रि की घटना को भूलकर, नए सिरे से मिन्नता के बंधन में 
आबद्ध हों। यदि कभी आप मेरे घर 'तेराशीमुरा' में आने का 
कष्ट करें, तो मैं अपने को बड़ा भार्यवान्‌ समकूँ गा। मैं निर्म- 
जण दिए जाता हूँ, जब इच्छा हो, आइएगा ।”? 

आशीज्ञावा के मुख पर व्यंग्य की एक हल्की हँसी ऋल- 
कने लगी । उसकी आँखों से उस सरल मूर्ख के अति दया बर- 
सती थी वह भी मद-मत्त था, ओर सवा से अधिक नशे में 
झूम रहा था | 

शिनसुकी क्रोव ओर बेदना से पागल हो उठा । किंतु प्रमाण 
छकनत्र कर-लेन तक उपने शांत रहना ही उचित समझा! 

शिनसुकी यदि इस समय कुछ कहता, तो सृथा उसे चातों 
में उड़ा देती । किंत आज की घटना से उसका उसके ऊपर से 
विश्वास जाता रहा, ओर बह उसके विरुद्ध अनाण एकत्रित 


भष्क पाप की ओर 


करने के उद्योग में लग गया । वह उसे पाप में संलग्न घटना- 
स्थल पर पकड़ना चाहता था। 

एक मास के अनवरत परिश्रम से, सूया के नौकरों को मिला- 
कर और चाय-घर के परिचारकों को लंबी-लंबी रक्में देकर, 
शिनसुकी का अम विश्वास-रूप में परिणत हो गया। वह बरा- 
बर उससे छल कर रही है, इधर-उधर का बहाना करके वह 
आशीज्ञावा के घर जाती, ओर उसके साथ अपनी पाशविक 
प्रवृत्ति को शांत करती है । किंतु प्रमाणों के नाम से कुछ भी 
उसके पास न था। सूया की वास्तविकता ठो उस विद्त हो 
गई, किंतु प्रमाणों से बह हीन था । सया को उसकी सरलता 
पर इतना अधिक विश्वास था कि वह निभय, तरह-तरह की 
गड़ी हुई घटनाएँ बणन करती। उत्त प्रेमिकों की मूखेता पर 
हँसती, ओर बार-बार शिनपछुकी को अपने आलिंगन-पाश में , 
बाँधकर उसका प्र॑स॒ से मुख चूपती । किंतु अब शिनपुकी को 
मालूम होने लगा कि उसके आलिंगन में प्र म की बेपुधी नहीं 
है, बल्कि बनांवटी ओर बरजोरी है । उसकी बातों में सत्यता 
कहाँ तक है'! अब शिनसुकी कभी-कभी उसकी आँखों को 
ओट में लुके हुए ऋर विश्वासधात के चिह्न भी देख लेता । 

उप्तके इस प्र म-अभिनय से वह कभीष्कमी क्रोध से उबल 
पढ़ता | ह 

नत्र वर्ष का तीसरा दिन था। सूया सबेरे घर लौटी। शिन- 
सुफी अब न सहन कर सका। उसने सक्रोध कहा--“जिस 
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तरह तुम मुमे धोखा दे रही हो, मैं अच्छी तरह जानता हूँ॥ 
मेरी आँखें अब खुल गई हैं। मैंने सर पता लगाकर तुम 
मेद जान लिया है । तुमने आजकल अपनी चालबाजी और 
बद्माशी में ज़रूर उम्नति कर ली है, लेकिन अब मेरी आँखों में' 
तुम धूल नहीं फॉंक सकती। तमने 

शिनपुकी का विश्वास था कि सया अपना अपराध अस्वी 

करेगी, ओर वह प्रमाणों से उत्का अपराध प्रमाणित 

करेगा। किंतु सूया ने सक्रोध तीज स्वर में बात काटकर कहा-- 
“हॉँहाँ, ठीक है, मैंने सत्य ही अपने को आशीजावा के हाथों 
बेच दिया है। लेकिन शिनशान, तुम्हें मी यह समझना चाहिए 
कि सम्दारी ख्ली एक गीशा है। सूख और अबोध न बनकर 
जुरा समझ से भी काम लेना चाहिए। मैं दूसरी खस्थियों को 
भाँति सथ्रित्र ओर निष्पाप हो सकती थी, परंतु तुमने कब 
मुझे रहते दिया है। जब मैं घन उपाजन करके तुम्हें खिलाती 
हूँ; तो तम्हें भी सममकना चाहिए कि दूसरा आदमी मुफ़्त में 
आपना धन देकर तुर्हें पालन-पोषण नहीं करेगा। बिना कुछ 
बदले भें पाए वह अपना पेला पानी की तरह भेरे ऊपर न 
बहाएगा । कोई यो ही अपना धन मुझे नहीं दे देगा $ अगर तुम 
ऐसा सममते हो, तो यह तम्हारी मृखंता है। में अपने मुख 
से अपने पाप की वात न भी कहूँ, तो क्या ठम्हारे बुद्धि नहीं है, 
' था तुम्हारे आँखें नहीं हैं? इसके लिये मैं दोषी नहीं कही जा 
सकती । जानते हो, यह सब नीच और पाप-कम मुझे तम्हारे 
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आमोदअमोद, तम्हार जीवन को आनंदभय ब्रनाने के लिये 
बरबस करने पड़ते हैं। सुझे अपनी यरट देह बेचते हुए स्वयं 
लाज से कट जाना पड़ता हे, पर कया करूँ, तुम्हारे लिये सब 
करना पड़ता है। मुझे तो यही विश्वास था कि तुम सब जानते 
हो, और तुम कभी मुझे! ऐसी कड़ी बातें न झुनाओगे। यह्‌ 
सब श्रप॑च इसीलिये रचती थी, जिसमें तुम चुप रहो, अपनी 
आँख ओर भुख बंद किए बेठे रहो | तुम मेरे ऊपर विश्चास 
करके सानंद जीवन व्यतीत करो। किंतु जब तुमने अपने ही 
यन्‍न से सब भेद जान लिया हैँ, तो लो और सुनो। तुम्हारे आने 
के पहले मैं तोकूबी ओर सीजी की अंकशायिनी दो चुकी 
थी। अगर अभी तक तुम्हें मालूम न था, तो अब मालूम हो 
जाना चाहिए। अगर तुमने मेरे ऊपर विश्वास कर लिया था, 
मेरी बातों को बुद्ध॒वाक्य मान लिया था, नो यद्व तुम्हारी 
सूखता थी, बुद्धिमत्ता नहीं ।” 

शिनसुक्री अब अपने को ओर न संभाल सका । वह सूझा 
को उसके विश्वासघात के लिये अब भी क्षमा कर सकता था, 
वह अब भी सब मूलने के जिये तैयार था, किंतु सूथा के कथन 
से कुड भी अनुराग या प्रम न टपकता था। उसकी जली कटी 
बातों से यही तात्पय निकलता था कि आज दोनो में खूब कहड़ा 
हो जाय, ओर वे दोनों अलग हो जायेँ। सूया अपनी मनमात्ती 
करने के लिये स्वतंत्र हो जाय | वे दोनों अपने-अपने फथ " 
पर जाये ! | 
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शिनसुकी ने सक्रोध कहा--“वीक है, मैंने गीशा पर विश्वास 
किया, यह मेर लिये प्रशंसा की बाव नहीं है। लेकिन मैं तो 
तुम्हें गीशा न समझकर सया समयता था । सुमे स्वप्न में भी 
अनुमान न था कि सया इतनी क्षद्र ओर पतित हो सकती है। 
अच्छा; अब विश्वासघात का कुछ ग्रसाद लो !' 

यह कहकर शिनसुकी ने उसे प्रथ्थी पर गिय दिया, और 
एक छड़ी लेकर उसकी कोमल देह पर प्रहार करने लगा। 

जब शिनसकी सूया को मार रहा था, तो उसके हृदय से 
नन्‍मालूम केंसा एक शोकोच्छुवास उम्रड़ रहा था। उसकी 
अवस्था दीक वैसी थ॑', जो एक बालक की अपने माता-पिता से 
त्यक्ष होकर होठी है । एक उच्छुवास की गाँठ उमड़कर उसके 
कंठ को रोक रही थी । उसने कभी न अनुमान किया था कि 
बात यहाँ तक पहुँच जायगी | जहाँ वह सया को लज्जिव ओर 
अप्रतिभ करना चाहता था, उसे ऐसी कटोर मिड़की घिली। 
यह क्या करे १ सूया को क्या छोड़ दें? यह विचार आते ही 
जसका हाथ ठहर गया। 

सया ने खिल्लाकर कहा--मारों. मारो, मुझे सार डालो में 
सचमुच आशीजधावा पर >्थ हैँ । उसके लिये मरने को तेयार 
हैँ । मैं उसको प्राणों से अधिक प्यार करती हूँ । यह धर व सत्य. 
है। तम्हारे-मैसे मूख से मेरा मन ऊब उठा है। तुम्हारे ऊपर 
मेरा तनिक री अटशुराग नहीं है। में आशीज्ञावा की हूँ, और 
आशीज्ञावा मेशा दे। वह मेरा है, भेरा डे, मेरा हे |” 
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सूथा को वात सुनकर शिनसुकी स्तब्घ रह गया। उप्तके हाथ 
से बंद गिर पड़ा । न-मालूम उसका मन केंसा होने लगा। एक 
अद्भुत आवेग के वशीभूत होकर वह उसके पेरों पर गिर पड़ा 
और कहने लगा--“सूचान, मैं बहुत लज्जित हू । मुझे बहुत 
दुल है कि मैंने तुम्हें इतना भारा है। मैं फिर कभी ऐसी बात 
न कहूँ गा, फिर कभी तम पर हाथ ने उठाऊंगा। मुझे क्षमता 
करो, ओर फिर पहले की तरह हँसो। सूचान, अपने जीवन 
की पिछली बातों को तो याद करो । मेरे प्रति तुम्हारा कितना 
असीम और अटल अनुराग था। उसी को याद करके अउने 
चरणों में स्थान दो। मुझे पहले की तरह फिर प्यार करो ।” 

शिनसुकी बड़े ही करण शब्दों में उसके पेरों पर सिर रक्खे 
कश्ष-याचना कर रहा था, लेकिन सया बराबर यही कह रही 
औी--“ मुझे अब अपनी रक्षा भी करना है, में अभी कुड नहीं 
कह सकती, दो-तीन दिन वाद इसका उत्तर दूगी।” 

सूथा पाषाणवत्‌ बैठी रही । 

है क्र है 

उपयु क घटना के दो दिन बाद “येदो' ( टोकियो ) में “ओ-. 
सूया” की हया की सनसनी फेत गई। सबके मुंह पर सोभी- 
कीची ओर शिनसुकी का नाम था। शिनसुकी के मुएः से 
सोभीको ची का पूंचे-इतिहास सुनकर लोग विम्भित होकर दाँतों- 
तल्ले उंगली दवा रहे थे । 

उस दिन से सूया सदेव शिनसुकी की ओर से सशंकित 


फनस खंह 'शैजड़े 


रहती । शिनछुकी को त्याग देने में ही उसने अपना कल्याण 
समझा | शिनटुकी के साथ रहकर वह आशीज्ञाबा के साथ 
सुख नहीं भोग सकती थो। आशीज़ावा की संरक्षठा में जाना 
ही सर्दोत्तत उपाय था। शिन्सुकी अब उसके पथ का काँटा हो 
गया था । 

सूया तीसरे दिन तयार होकर अपनी जमा-पूँजी लेकर एक 
चाय-यर में गई | वहाँ पर वेश बदलकर आशीज्ञावा के घर में 
जाने के जिय पालकी पर चढ़कर उसने मुकोडीमा की ओर 
प्रस्थान किया। शिन्नपुकी भी सतक था। उसकी प्रत्येक गति- 
विधि पर उसकी दृष्टि धोी। वह उप्ते पीछे-पीछे चाय-घर 
आया था, ओर अब मुझकोजीमा की ओर जाते देखकर ईपों से 
उसकी अंतरात्मा सिहर उठी | वह एक कठिन संकल्प करता 
हुआ उसके पीछे-पीछे हो लिया। 

'पुकोज्ञीमा! में नदी-तट पर 'मिमेगुरी' मंदिर के पास उससे 
सूया की पालकी रोक ली, ओर उसे पकड़कर पालकी के बाहर 
पघसीटा । 

सूया ने हाथ जोड़कर, काँपते हुए विनीत स्वर में कहा-- 
४“शिनलान, मुझ पर दया करो । एक बार, केवज एक क्षख-४र, 
मुझे आशीजावा सान को देख आने दो | बस, फिर मुझे तुम 
मार डालना मैं कुछ भी आपत्ति न करूंगी, लेकित मरने के 
पहले उसे एक वार देख आते दो, नहीं तो मैं सुख से मर न 
सकूगी।" 


१७ पाप की ओर 


मुया छुड़ाकर आशीज्ाबा के पर की ओर भागी | शिनहुकी 
ने दोड़कर उसे पकड़ लिया । बह काटने और सहायता के लिये 
चिल्लाने लगी | शिनछुकी उसका गला पकड़कर दोनो हाथों से 
आमानुषिक बल से दबाने लगा ! मरदी हुई सूथा के कंठ से जो 
शब्द निकला, वह आशीजाओआ का नाम था। यहीं उसके पाप- 
प्रेम का अंतिम प्र मिक था। उसी की याद करते हुए सूया 
के प्राण शरीर-पिंजर से मुझ हो गए | उसकी आत्मा मुक्त 
होकर किसी दूमरे अनजान देश में पाप की ओर! अम- 
सर हुई | 

शिनंसुकी का वह अंगनिपत हत्याकांड था । 


हिंदी-सेवक-विद्यालय को अपनाइए 


आज हमारा भारत स्वतंत्र है। अब उसे हमें उन्नति के उच्च 
शिक्लर पर आसीन करना है! जिन उपायों द्वारा यह संभव 
होगा, उनमें से प्रथम और सबसे महत्त्व-पूणण कार्य है भारती 
( हिंदी )-भाषा का प्रचार और उसके साहित्य को विकास । 
विकास प्रचार पर निर्भर है। इस प्रचार-प्रसार के लिये चाहिये 
भारतवर्ष के हर नगर, डगर और घर-घर में, भ्राम-आम की 
गलियों में हिंदी का संदेश पहुँचानेवाले हिंदी-म्रेमी॥ अगर 
४० भी ऐसे कमेबीर मिल जायें; तो हिंदी की उन्नति में देर न 
लगे । विशारद-परीक्षा-पास या उसके समान योग्यता के नव- 
युवक और प्रौदृ ख्री-पुरुष अपने-अपने जिले ओर स्टेट में 
हमारे कम्वेसर और पार्टेट्टाइम कन्वेसर बनकर हिंदी-भाषा और 
सादित्य का प्रचार कर सकते हैं। उन्हें यह प्रचार-कार्य सिंख- 
लाने के लिये हमने हिंदी-सेवक-विद्यालय खोला हे । 

इस विद्यालय में मिडिल, मेट्रिक, विशारद, मध्यमा तथा 
उनके बराबर की परीक्षाओं में उत्तीर्ण युवक-युवतियाँ, जिनमें 
अटूट देश-भक्ति और हिंदी-प्रचार द्वारा नगरों, क्सबों आर 
आरमों की सेवा की भावना हो, ली जाती हैं । उन्हें हिंदी और 
हिंदी-साहित्य के प्रचार का का सिखलाया जांतर है। शिक्षण- 
काल में उन्हें ५०) छात्रवृत्ति दी जाती है। पाव्य-क्रम ३ मांस 
का है । फिर उन्हें नीचे-लिखे स्थानों में से, जिसकी वह चाहे 
केंद्र बनाकर साहित्य-प्रचार का काम करने के लिये भेज दिया 
जाता है । तब उनका वेतन 5०) से १०८) हो जाता है। इसके 


के, 


खलावा कमीशन, मार्ग-ज्यय और मोजन-व्यय के लिये भी 
क़रीब ८०) से १०८) मिल जाते हैं । अच्छे खानदानवाले तेज 
युवक, जो २००) जमानत दे सकें, अपने आवेदन-पत्र भेजें | 
कार्य सीखकर नीचे-लिखे किसी केंद्र में (या इनके अलाब! 
अपने निवास-स्थान के मिझूट के और किसी स्थान की अपने 
सुविधानुसार केंद्र बनाकर ) भारतवर्ष-भर के सभी प्रकाशकों 
की हिंदी-पुस्तकों के अच्यर का काम करें--- 

खखलनऊ. दिल्‍ली, पटना. प्रयाग, काशी, कानपुर, आगरा, 
मंसूरी, मेरठ, कलकत्ता; बंबई, पूना; अहमंदाबाद, जब्नलपुर, 
नागपुर, रायपुर, वधों, अकोला, ग्वालियर, इंदौर, जयपुर, 
सदयपुर, जोधपुर, अजमेर, त्रीकानेर, सहारनपुर, अमृतसर, 
झाँसी, नेनीताल, श्रीनगर, हैदराबाद, अंबाला, मुजफ़्फपुर, 
गया; टोकमगढ़, रीबों, गोरखपुर, काठसांड्‌ ( नेपाल )। 


गेगा-पुस्तकमा सा-कार्याल्य मुझारेका 
खख़नऊ १। १२ । ४४ | डे 


